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Resumen

Mi mirada ha sido educada a través de un paisaje plano, cambiante
e infinito. Sin embargo, no fui capaz de ver el valor histérico y cultural que
poseia hasta que me aleje de él. Vivir lejos de mi pueblo natal me aporto la
posibilidad de mirarlo desde una perspectiva externa. En este texto narro el
nacimiento y el proceso de un proyecto fotografico intimista y documental;
que me permitio reconstruir mi mirada hacia el territorio que habia habitado
siempre. Como acompanamiento del relato muestro varias fotografias del

proyecto titulado TERRA. Paisaje valenciano en el Guadalquivir.
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Abstract

My gaze has been educated through a flat, changing and infinite lands-
cape. However, | was not able to see the historical and cultural value of the
landscape until | left there. Living far away from my hometown gave me the
possibility to look at it from an external perspective. In the present document
| talk about the birth and the process of an intimate and documentary pho-
tographic project; which allowed me to rebuild my gaze towards the territory
that | had always inhabited. In addition, several photographs that conform the

project, entitled LAND. Valencian landscape in the Guadalquivir, are showed.
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fotografico

PaLacios-Ferri [399-410]

Imagen 1: Palacios-Ferri, A. (2019). Agosto. TERRA. Paisaje valenciano en el Guadalquivir. Isla Mayor, Espafia.

RETORNO

¢Como vemos el lugar en el que crecimos?
Lo vemos a través de una mirada cotidiana.
Cada desperfecto del paisaje, cada grieta, cada
escombro... nos parece tan familiar como el sofa
del salén de nuestra casa. Pero, ;qué ocurre si
nos distanciamos de ese paisaje? Podria con-
testar que tiene el efecto inverso al de un nifo
que vuelve a un lugar cuando ya ha crecido, y
lo ve mas pequeno y menos asombroso. Con
nuestro cuerpo ya crecido y nuestra mirada ya
formada, la distancia provoca el efecto inverso.
En cuanto a la escala del lugar no encontramos
diferencia alguna, sin embargo, el asombro au-

menta. Nuestra mirada cotidiana se extranjeriza

y acaba percibiendo de forma externa un paisaje.
Como si nosotros no fuesemos nosotros; como si
viniéramos de fuera y conociéramos por primera
vez el lugar de donde venimos.

Este extrano fendomeno fue el que me con-
cedio la distancia. El poder desconocer y decons-
truir mi pueblo, su cultura y su entorno; para,
posteriormente, reconocerlo y reconstruirlo desde
el conocimiento y la responsabilidad.

Naci en Sevilla, pero me crié en un pe-
queno pueblo de las Marismas del Guadalquivir.
Un pueblo que tiene muchos nombres: primero se
llamo El Puntal, luego le impusieron Villafranco
del Guadalquivir y finalmente paso a llamarse
Isla Mayor; pero cada uno le llama como quiere.

A pesar de haber tenido tantos nombres, se trata
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Imagen 2: Palacios-Ferri, A. (2019). Terrateniente. TERRA. Paisaje valenciano en el Guadalquivir. Isla Mayor, Espafa.

de un pueblo que nacid a mediados del siglo XX.
Las marismas fueron lugar de escondite, pro-
piedad olvidada de tantos y riqueza agricola en
potencia para muchos.

Numerosos cultivos fueron probados en
estas tierras que parecian resistirse. Finalmente,
tras conversaciones entre Rafael Beca Mateos
(terrateniente de la zona) y Queipo de Llano, se
decidio traer a valencianos para que ensefaran
a los pobladores de las marismas el cultivo del
arroz. Asi fue como cientos de familias valen-
cianas se trasladaron a un lugar empantanado
de Andalucia en aras de cultivar, ensenar y —para
muchos— quedarse. Pero esta tarea no fue solo
cosa de valencianos, llegaron jornaleros de nu-
merosas regiones espanolas, entre ellas Murcia,

Extremadura, Canarias y, sobre todo, Andalucia.

La union del conocimiento y del trabajo dio frutos:
Isla Mayor es actualmente la primera potencia
europea de produccion arrocera. Soy la cuarta
generacion de un pueblo que fue levantado con
las manos de mis antepasados tocando la tierra
himeda. No podria pensar en otro nacimiento
repleto de mas belleza que ese.

¢Y qué hace un pueblo que tiene tantas
madres? ; De donde saca su identidad? Si pudiera
definir la identidad de mi pueblo mostraria un
grano de arroz —pelado o sin pelar- en la palma
de mi mano. Ahi esta el centro de todo, las seis
mil personas que habitan el pueblo viven, directa
o indirectamente, del arroz. La siega, la escarda,
el cultivo, la fumigacion, la pesca, las redes, la
reparacion de maquinas agricolas... Todos estan

unidos por una misma actividad, que fue la
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Imagen 3: Palacios-Ferri, A. (2019). Pepe y Maruja. TERRA. Paisaje valenciano en el Guadalquivir. Isla Mayor, Espana.

madre de un pueblo que no existia y que sigue
sobreviviendo gracias a ella.

La cultura valenciana sigue caminando por
las calles, puedes ver el fuego de las fallas el
Dia del patron del pueblo, o las monas el lunes
de Pascua (el resto de Andalucia no celebra esta
festividad), pasteleria tradicional valenciana,
restaurantes especializados en todo tipo de pae-
llas y arroces; y la lengua. La lengua valenciana
que sigue sonando por las calles, los bares y las
casas. La misma lengua que me transmitieron
mis abuelos, la misma que intenta resistirse al
olvido, al abandono, pero que se acaba; sus por-

tadores se acaban.

RECONSTRUCCION

A mediados de 2019 tomé la decision de
sumergirme en un proyecto que cambiaria por
completo mi forma de ver el paisaje y de reco-
nocer el territorio al que pertenezco. La fugacidad
del tiempo y la distancia detonaron mi proyecto:
Terra. Un paisaje valenciano en el Guadalquivir.
En él se habla sobre la hibrida identidad islefa,
destacando los rasgos de la cultura valenciana
que aun prevalecen y se reivindica la produccion
arrocera sevillana. Terra posee un caracter do-
cumental e intimista a partes iguales. Nace por
la necesidad de contar la historia de mi pueblo,

de mi familia; homenajear a todos aquellos que
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dejaron su casa para adentrarse en un mar de
barro. Dar a conocer lo que realmente sucedio en
las marismas. Contar la historia que hay detras
del paisaje.

Tres de mis abuelos han fallecido durante
el desarrollo de este proyecto. Sin embargo, su
elaboracion me ha permitido rescatar la memoria
de todos ellos (y de otros tantos), cartografiar el
territorio a través de sus historias. La produc-
cion ha sido realizada en un entorno familiar.
De repente, cada anécdota que alguien cercano
contaba sobre aquellos anos, provocaba en mi la
necesidad de poner la grabadora en marcha. La
generacion que vivi¢ el nacimiento de mi pueblo
se esfuma como la polvora.

El territorio islefio se convirtio en mi in-

menso plato de fotografia. El haberlo habitado
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me aporto el conocimiento espacial y luminico.
Sabia cuando y donde debia ir para conseguir
la fotografia que deseaba. Aunque también es
cierto que el descomunal tamano de los campos
de arroz hace que sea casi imposible aprendeér-
selos de memoria. Atin Aya recorri6 estos mismos
caminos durante los anos noventa para foto-
grafiar los poblados que formaban parte de las
Marismas del Guadalquivir y que estaban a punto
de desaparecer. Tenia un mapa donde senalaba
los lugares que habia visitado, donde habia foto-
grafiado y dénde queria hacerlo. Yo prescindi de
mapas. En cambio, pude contar con miembros de
mi familia, agricultores, que recorren los mismos

caminos temblorosos a diario.

Imagen 4: Palacios-Ferri, A. (2019). Mama. TERRA. Paisaje valenciano en el Guadalquivir. Isla Mayor, Espafa.
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RECONOCIMIENTO

La serie fotografica esta compuesta por
imagenes dispares. En ellas capté a personas
totalmente desconocidas, personas no tan des-
conocidas y familiares, que posaron ante mi con
generosidad. También paisajes desnudos, ves-
tidos, revestidos, deshaciéndose. Sin embargo,
de las imagenes que me gustaria hablar son
aquellas que parecen no tener, y no decir, nada.
Son justamente esas, las que muestran un apice
del paisaje, aparentemente irrelevante, las que
definen el cambio que se ha producido en mi
hacia él.

Es curioso como cualquier objeto, rotura

o planta puede contar una historia. Muchas de

Patacios-Ferri [399-410]

las fotografias que conforman mi proyecto pa-
recen no contar nada; pero cuentan mucho. En
la imagen 3, por ejemplo, se puede observar un
campo de arroz. Sin embargo, el encuadre puede
resultar extrano, pues la tierra tiene mas prota-
gonismo que el cielo y la palmera que aparece
al margen derecho, esta incompleta. Quien la
viera, sin conocer su historia, podria pensar que
fue un encuadre antojadizo, un lugar escogido
al azar, una imagen sin importancia. Muy lejos
de la realidad muchos sentimientos se remueven
en mi estomago al contemplarla. El hermano de
mi abuelo, Javier Ferri Garcia, escribio, desde la
distancia y la nostalgia mas profunda, un poema

que decia asi:

Imagen 5: Palacios-Ferri, A. (2019). Amor (autorretrato). TERRA. Paisaje valenciano en el Guadalquivir. Isla Mayor, Espafa.
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Imagen 6: Palacios-Ferri, A. (2019). Villa Araceli. TERRA. Paisaje valenciano en el Guadalquivir. Isla Mayor, Espana.

No te alarmes, amor, no te alertes / por
verme enterrado en el barro. / El mio es
un atasco voluntario. / Asi quiero estar
perenne / pudriendome poco a poco /
hasta unirme a su estructura / quedarme
en suterritorio / amando lo que mas
amo: jarrozales de Sevilla!

En “Pepe y Maruja” (imagen 3) podemos
observar como esas palabras se hicieron realidad
con uno de mis familiares. Sus cenizas estan
enterradas bajo la tierra, al mismo nivel que las
semillas de arroz que ano tras ano crecen en un
presumible cerco de tierra que llevaba su nombre.
En esta imagen no busco belleza, ni rareza, ni
un encuadre fantasioso. Hablo de la realidad que
siento al observar esa diminuta fraccion de tierra
que yace junto a la palmera. Es una tarea impo-
sible para mi mirar ese paisaje y sentirme ajena
a lo que hay en él. En mi pueblo, cuando la gente

muere, va a la tierra y no al cielo.

En muchas imagenes del proyecto se
pueden observar edificios que se erigen, con mas
0 menos elegancia y resistencia, como patrimonio
arquitectonico de la historia de Isla Mayor. Al-
gunos eran molinos de arroz, otros economatos,
colegios y viviendas. Estas ultimas, sobre todo,
han sido victimas del olvido. Puesto que, los
duenos de las tierras, decidieron derrumbarlas
para tener mas terreno que cultivar. Eso mismo
hizo mi abuelo con la primera casa donde vi-
vieron. “Mama” (imagen 4) fue fruto de una serie
de preguntas que le hice en uno de nuestros pa-
seos: ¢mi madre naci¢ en la casa que teniais en
el campo?, ;derrumbasteis la casa?, ¢la casa es-
taba aqui?, a lo que mi abuelo contesto6 con tres
sies. Mi ultima pregunta fue la decisiva: Abuelo,

¢donde naci6 mi madre?. Mi abuelo sefald un
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Imagen 7: Palacios-Ferri, A. (2019). Cangrejada. TERRA. Paisaje valenciano en el Guadalquivir. Isla Mayor, Espafia.

Imagen 8: Palacios-Ferri, A. (2019). Ferrer. TERRA. Paisaje valenciano en el Guadalquivir. Isla Mayor, Espana.
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Imagen 9: Palacios-Ferri, A. (2019). Atarraya. TERRA. Paisaje valenciano en el Guadalquivir. Isla Mayor, Espafa.

Imagen 10: Palacios-Ferri, A. (2019). Orilla. TERRA. Paisaje valenciano en el Guadalquivir. Isla Mayor, Espafa.
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trozo de tierra, un trozo de tierra que el visuali-
zaba como la habitacion de la casa donde nacio
mi madre. Y asi, sin esperarlo, un fragmento
del territorio que estabamos ocupando se volvio
sagrado. Mi abuelo senalé un almorrén, un lomo
de tierra que separa campos de arroz contiguos.
Mi madre nacié en una casa que ahora es un
lugar de frontera. Fotografiar esa parte del terri-
torio era tan solo una forma de consumar todos
los sentimientos que me inspiraba ese pequeno
paisaje, que antes de mis preguntas, era practi-
camente invisible a mis sentidos.

Estos son tan solo un par de ejemplos de
como el paisaje que yo observaba cambi6 ante
mi. La distancia, en lugar de distanciarme, me
acerco. Me aporto6 el don de la mirada externa
—que no extranjera—, me concedio la posibilidad
de ver la rareza en lo que para mi habia sido
siempre una preciosa normalidad. Esa misma
distancia me invité al acercamiento, a la bus-
queda del conocimiento, a la busqueda de la his-
toria que cada brizna del paisaje desprende. La
cotidianidad se desprendié de mi mirada. Ahora,
al habitar el territorio que sintié mis primeros
pasos, al contemplar el paisaje que me vio crecer,
lo miro de otra manera. Miro con admiracion, con
una pizca de sabiduria, con amor.

Podria haber vuelto, haber preguntado,
entrevistado, investigado, leido y paseado y no

haber hecho nada al respecto. Podria haberme

PaLacios-Ferri [399-410]

quedado con toda esa informacion dentro de mi,
pero necesitaba, de alguna forma, consumar el
cambio que se habia producido en mi interior y
que habia reconstruido mi mirada por completo.
La fotografia ha sido para mi la forma de mediar,
de avanzar entre ese paisaje anterior, vacio y
superficial, y ese paisaje lleno de valor cultural,
historico y sentimental.

Terra es un proyecto que rescata del olvido
historias, rincones, lugares y personas a punto
de desvanecerse. Cuenta la historia a traves del
paisaje; 0 mejor dicho, cuenta el paisaje. Ya que
el paisaje es historia en si mismo, solo que antes

lo miraba y no sabia leer lo que decia.
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