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Resumen

En el marco de mis investigaciones en torno a las artes visuales y su
relacion con otras disciplinas, me interesa abordar la obra del artista argen-
tino Daniel Garcia dado que su produccion, conformada principalmente por
pinturas y dibujos, con el correr del tiempo ha ido sumando otros formatos
o dispositivos que exceden su campo de accion original. En este sentido, la
produccién de Garcia admite el calificativo de heterogénea, no solo por la
materialidad o los soportes utilizados, sino también teniendo presente la
variedad de problematicas que incorpora en sus trabajos.

Lo que propongo en este articulo es un recorrido por la obra de Garcia,
atento a indagar en aquellas cuestiones que poco a poco se fueron desple-

gando dentro de su proyecto artistico: cuerpo, representacion y memoria.
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Abstract

As part of my research into the visual arts and their relationship with
other disciplines, I'm interested in approaching the work of the Argentinean
artist Daniel Garcia, given that his production, made up mainly of paintings
and drawings, has over time incorporated other formats or devices that go
beyond his original field of action. In this sense, his work admits the qualifi-
cation of heterogeneous, thinking not only in terms of the materiality or the
media used, but also considering the variety of issues he includes in his work.

What | propose in this article is a review of Garcia's work, with a focus
on those problems that gradually developed within his artistic project: body,

representation and memaory.
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No importa a que actividad se entregue

uno, el cuerpo sigue siendo el soporte de la
intuicion, de la memoria, del saber, del trabajo,
y sobre todo, de la invencion.

Michel Serres (2011)

La negativa a aceptar como preceptiva

literaria la que postulan quienes han convertido
en destino su propio fracaso en lograr equi-
valencias, se funda en la conviccion de que el
delirio realista de duplicar el mundo mantiene
una estrecha relacion con el deseo de some-
terse a un orden claro y transparente donde
quedaria suprimida la ambigtedad.

Revista Literal

(en Carrera, 2019)

CUERPO EN EL ESTADO
NACIENTE'

La obra de Daniel Garcia (1958) se com-
pone fundamentalmente de pinturas y dibujos,
aunque con el transcurrir de los afos ha ido
incorporando otros formatos o dispositivos como
libros, discos, videos y fotografias, de modo que

su produccion admitiria el calificativo de hete-

1 Los titulos de cada uno de los paragrafos pertenecen a Variaciones sobre el
cuerpo, libro en el que Michel Serres (2011) opone a la concepcion del cuerpo
sostenida por la tradicion filoséfica occidental (hasta el siglo XIX) una idea provo-
cadora introducida ya desde la dedicatoria: “A mis profesores de gimnasia, a mis
entrenadores, a mis guias de alta montada, que me ensefiaron a pensar”. Para
quienes estén interesados en la cuestion del cuerpo recomendamos su lectura
junto a otro libro clave acerca del tema, Antropologia del cuerpo y modernidad,

de David Le Breton (1990).
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rogéneq, pensando no solo en la materialidad o
los soportes utilizados, sino también respecto de
la variedad de problematicas contenidas en sus
trabajos: el cuerpo como territorio a explorar, la
relacion entre las palabras y las cosas, la me-
moria y el olvido.

Lo que proponemos en este recorrido es
una indagacion sobre la obra de Garcia que se
detenga en los aspectos mencionados, procu-
rando establecer (de la misma manera que lo
hace Garcia) relaciones con la filosofia, el cine 'y

la literatura.

I METAMORFOSIS

Desde sus inicios en 1981, Daniel Garcia?
comenzo a construir una obra que, vista retros-
pectivamente, puede identificarse como un con-
junto heteraclito de piezas que desbordan cual-
quier definicién; aunque también podria asumirse
la heterogeneidad de su trabajo en cuanto a la
diversidad de intereses que van de la pintura a la
musica, de la fotografia al video, de la literatura
a la filosofia, y que no resultan meros coqueteos
con otras disciplinas, ya que han redundado en
producciones concretas y de enorme valor. Por
estas operaciones, el corpus del artista nacido
en Rosario alcanzaria la pomposa designacion de

obra de arte total, aunque intuimos que a él se-

2 Un dato biografico del artista quizas refuerce la nocién de metamorfosis. Antes
de su insercion en el campo del arte, Daniel Garcia se recibié de Técnico Quimico
en la Universidad Nacional de Rosario. Cabe aclarar, a pesar de la aparente in-
compatibilidad, que el afan experimental de Garcia con los materiales pictoricos

seguramente le debe mucho a ese contacto juvenil con la ciencia.
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mejante calificacion lo incomodaria plenamente,
no tanto por una muestra de humildad sino de-
bido a la distancia que la designacion generaria
con el publico. Nada menos estimulante para un
espectador indeciso 0 en busca de una nueva ex-
periencia que recibir la ampulosa advertencia de

que se esta por enfrentar una obra de arte total.

FLEXIBILIDAD
TRASCENDENTAL

Ademas de pintar, dibujar y curar sus
muestras, Daniel Garcia se encarga de reflexionar
en diversos escritos sobre su propia practica;
son textos de sala, textos curatoriales, textos
incluidos en catalogos que nos sirven de fuente
para adentrarnos en su propuesta artistica. En
una primera aproximacion nos valemos de un
escrito del 2008, presentado en la exposicion que
tuvo lugar en el Museo de Arte Contemporaneo de
Rosario (MACRO), titulado sugestivamente Hete-
raclito. Alli Garcia (2015) cita en sendos epigrafes’®
a Andy Warhol y Arthur C. Danto:

How can you say any style is better than
another? You ought to be able to be an Abs-
tract Expressionist next week, or a Pop artist,
or a realist, without feeling that you have
given up something. [;Cémo puedes decir que
un estilo es mejor que otro? Deberias poder ser
un expresionista abstracto la préxima semana,

0 un artista pop, o un realista, sin sentir que
has renunciado a algo].

For Most artists {(...), it is important that they
be stylistically identifiable, as if their style is

3 Ambos citados en inglés en el original. La traduccion es nuestra.
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their brand. To change styles too often inevi-
tably would have been read as a lack of con-
viction [Para la mayoria de los artistas (...),
es importante que sean estilisticamente iden-
tificables, como si su estilo fuera su marca.
Cambiar de estilo con demasiada frecuencia se
interpretaria inevitablemente como una falta
de conviccion] (p.15).

Creemos que ambos fragmentos con-
densan, sin agotar, el proyecto de Garcia de per-
manecer en un movimiento continuo, en cambio
constante, intrépido o temerario, una especie
de discipulo anacronico de Heraclito que repi-
tiera (y en el repetir traicionara) las palabras del
maestro: no se puede hacer dos veces la misma

obra. Ni siquiera una.

I VOLVER COLMADO

El “cuerpo de la obra” es el texto principal
de un libro, aquel que esta rodeado de textos
marginales: dedicatorias, epigrafes, aclaraciones,
prologos, agradecimientos. Asi se genera una je-
rarquia inevitable entre lo sustancial y lo acce-
sorio, para usar dos terminos caros a la filosofia
antigua. En la obra de Garcia tenemos la fuerte
impresion de que esa distincion entre lo principal
y lo subsidiario se suspende, en virtud de que
(como veremos) las piezas producidas estan en
constante revision y reubicacion.

Por otro lado, la expresion cuerpo de la
obra refiere a la obra que se hace cuerpo, que se
hace un cuerpo, a la obra que ocupa un espacio,

que tiene una determinada extension. Espacios
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y extensiones con los que Garcia experimenta
sin cesar. A modo de ejemplo: en 2002 pinta
un acrilico sobre lienzo de 47 x 36 cm titulado
Bandido; cinco anos después repite el motivo y
los materiales, pero en una dimension notable-
mente superior, 200 x 150; en el 2008, ahora s/t,
una figura similar a la del bandido en acrilico
sobre papel de 30 x 22; y finalmente en el 2015
vuelve al acrilico sobre lienzo, en un tamano

proximo al original, 60 x 32, que aparece en la

Imagen 1: Garcia, D. (2007). Bandido [acrilico sobre lienzo 200 x
150 cm]. Rosario, Argentina.
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portada* de un libro del artista, editado por Ivan

Rosado, cuyo titulo es Bandido.

I ASTRONOMIA

En el 2012 Daniel Garcia realiza en el
Museo del Diario La Capital de Rosario la exhi-
bicion Ad astra per aspera®, titulo que altera la
frase original de Séneca, “per aspera ad astra”.
En esta oportunidad, el texto curatorial lo escribio
Fernando Farina, quien comienza explicitando el

modus operandi del artista:

Daniel Garcia realiza su propia enciclopedia.
Desde hace anos, visita y revisita la historia,
recupera hechos, imagenes, desmenuza textos
buscando significados y razones, analiza el
sentido, reune relatos, a la vez que registra
Sus vivencias.

Como un investigador, haciendo una operacion
hermenéutica, no puede evitar reconocer aque-
las cosas que lo contaminan todo. Preguntarse
por los simbolos, tratar de descubrir cuales son
los poderes ocultos, y de desentraiarlos. Acaso
de eso se trata —simplemente— su operacion:
de reunir imagenes y pintarlas. De apoderarse
de ellas retratandolas (Garcia, 2015, p. 29).

Precisamente, como un investigador o un

cartografo, Garcia traza, dibuja, pinta una serie

4 Justamente la muestra Heterdclito retine obras de Daniel Garcia creadas para
ilustrar las tapas de los libros de la editorial Beatriz Viterbo de Rosario [“En el
origen de estos trabajos -escribe el artista- estd pues, la letra” (2015, p. 15)].
El gesto es demostrativo de ciertos procedimientos recurrentes en su practica.
Garcia modifica el contexto exhibitivo, independiza las pinturas de los textos ilus-
trados, las agrupa y expone en conjunto: surgird entonces un nuevo sentido.

5 lgnoramos si la referencia es intencional, pero Ad astra per aspera fue el lema
utilizado por el Grupo de Cazadores 5 de la Fuerza Aérea Argentina que participo

en la Guerra de Malvinas exactamente treinta afos antes de la muestra.
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Imagen 2: Garcia, D. (2011). Ad astra per aspera VIl [acrilico sobre lienzo, 30,5 x 39,7 cm]. Rosario, Argentina.

de mapas estelares y gravitatorios -mas o menos
abstractos, mas o menos realistas— en los que se
advierten los “efectos del lijado y el despintado
de la tela™ y en donde todo parece entrar en una
dialéctica interminable de construccion-destruc-
cion. Son imagenes presentes de un pasado (de
diversos pasados) que aun no termina de pasar,

que sigue pasando frente a nosotros’, como si

6 Garcia propone el ejercicio de leer de modo literal lo que pide ser leido metafé-
ricamente.

7 En un texto bellisimo escrito por la poeta Gilda Di Crosta leemos: “Ad astra per
aspera es el pasado que no cesa nunca de configurarse como imagen presente
donde también se insinta el futuro. Una pluralidad de tiempos en el resplandor
de la imagen, en el tratamiento de la tela, en la visibilidad de las estrellas: estre-
mecimiento ante la paradéjica percepcion estelar, ante su presencia imaginaria”

(Garcia, 2015, p. 35).

Garcia pretendiera avivar, mantener viva la chispa
de una esperanza; la esperanza inherente, en este
caso, al historiador obsesivo que descubre, junto
al Angel de Walter Benjamin (2018), lo siguiente:
“Tampoco los muertos estaran seguros ante el
enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no
ha cesado de vencer” (p. 310).

Por ultime®, se destaca en la muestra
la presencia de una Venus recostada, herida

de muerte, con su vientre abierto, sangrante;

8 En la muestra se podia ver un video digital titulado Stardust, descrito por Garcia
(2020a) en su blog como “puro ruido filmico, que evoca la creacion y destruccion
de estrellas, su banda sonora esta compuesta por emisiones electromagnéticas

estelares” (parr. 1).
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imagen femenina fijada en un origen que se

busca y jamas se encuentra®.

Imagen 3: Garcia, D. (2012). Venus [acrilico sobre lienzo, 236 x
128 ¢m). Rosario, Argentina.

EL MISTERIO DE LA
TRANSUSTANCIACION

En 1996 Daniel Garcia pinté No abras tu
boca al mal. La pintura representa a un hombre
de perfil con una mascara antigas similar a un
barbijo, tan en boga en nuestros dias. Justa-
mente, el cambio de contexto (la irrupcion de la
pandemia) le otorgd a la obra una nueva signi-

ficacion que no dudaron en remarcar diversos

9 La pelicula de ciencia ficcion Ad astra (2019) cuenta la historia del astronauta
Roy McBride, un hombre perseguido por el fantasma de su padre, mito viviente
de la astronautica, quien aparentemente murié en una misién a Neptuno bus-
cando vida extraterrestre cuando Roy era un adolescente. Muchos afios después,
el protagonista, encarnado por Brad Pitt, debe viajar a ese planeta a causa de
un desperfecto en una estacion espacial. Alli descubre que su padre (Tommy Lee
Jones) estd vivo, aunque esa figura legendaria le ha dado paso a la de un hombre
enajenado. Ese desfasaje entre lo que creia y lo que ve es lo que le permite a Roy
“matar” a su idealizado padre y recobrar asi la afectividad perdida. Bien vale la
aclaracion, el “asesinato” se produce recién en el final de la pelicula, luego de que
el padre, en una situacion limite propia del género, le grite con desesperacion a

su hijo: “jSuéltame!” (Gray, 2019).
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medios de comunicacién nacionales™ e interna-
cionales. La imagen, por derivaciones ajenas a
ella misma, se convertia en profética. Podemos
apreciar entonces que el cambio de contexto mo-
difica sustancialmente la percepcion de la obra.
A raiz de esto Garcia (2020b) comenta:

Uno crea algo sobre lo cual el espectador pone

parte de si mismo y el significado se va ge-

nerando entre ambos y esos significados son

historicos, culturales, y estan en potencia en
la obra y es el espectador el que los desarrolla

(15" 20").

Imagen 4: Garcia, D. (1996). No abras tu boca al mal [acrilico sobre
lienzo, 144 x 148 cm). Rosario, Argentina.

Esta concepcion remite a la célebre for-
mula de Marcel Duchamp, “el espectador hace la
obra”, con la que el artista francés proclamaria

la victoria de un espectador activo, atento, mar-

10 El diario La Nacidn tituld: “El artista argentino que pintd hace 25 afios un retrato

universal de la pandemia” (Garcia, F., 2020).




REVISTA ARTILUGIO - ISSN 2408-462X

cado por su harizonte histérico, social, politico y
afectivo que otorga un sentido provisorio pero no
completa la obra, pues nada hay para completar;
esta idea de incompletud esencial (o esencial in-
completud) remite a su vez a la hermenéutica
de Hans-George Gadamer, tradicion con la cual
Garcia dialoga, en tanto y en cuanto, “toda lec-
tura que intenta comprender no es mas que un
paso en un camino que nunca encuentra su fin.
Quien quiera adentrarse en ese camino sabe que
nunca llegara ‘al final’ de su texto; recibe su
golpe™™ (Peeters, 2013, p. 397).

I EL CUERPO ESCRITO

En el libro Un gato que camina solo, publi-
cado en 2075 por la editorial lvan Rosado, Daniel
Garcia emprende una investigacion historica en
torno a la representacion del gato y particular-
mente la del gato Félix'?, investigacion que nos
abstenemos de desplegar ya que consideramos
que este no es el lugar indicado para efectuar

una lectura minuciosa del texto. En todo caso,

11 Entre la hermenéutica y Ad astra per aspera se cuela Louis Auguste Blanqui
(2002), activista politico francés, cuyo pensamiento tuvo gran influencia en el
siglo XIX, quien escribi¢ La eternidad por los astros para reflexionar acerca del
tiempo, el infinito, el universo y la experiencia politica. El texto es de 1871,
afo particularmente agitado en Francia debido a la instauracién de la comuna
de Paris: “Si, luego de haber sembrado cifras hasta despertar risas y sacudir
hombros, permanecemos sin aliento en los primeros pasos en el camino de lo
infinito. Es sin embargo tan claro como impenetrable, y se demuestra maravi-
llosamente en dos palabras: el espacio repleto de cuerpos celestes, siempre, sin
fin. Es terriblemente simple, aunque incomprensible” (p. 91).

12 Los vaivenes de esta figura emblematica, a la luz del proyecto artistico de Garcia,
nos incitan a leer en las letras de su nombre el de otro animal mitico, el ave

Fénix.
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nos contentamos con apuntar una hipotesis: el
problema principal del libro son las palabras,
pero las palabras en su calidad de “nombres
propios”, nombres que se repiten, se cruzan, se
multiplican, como si el autor padeciera la mania
de nombrar, de dar nombres, que se profundiza
con la presencia de las diversas lenguas y de los
frecuentes rastreos etimoldgicos™. Preguntamos,
ipor que semejante insistencia en los nombres
(las palabras) en un libro sobre la historia de la
representacion? Quizas haya que ajustar la hipo-
tesis: el libro trata sobre la correspondencia entre
las palabras y las cosas, o tal vez mejor, sobre la
relacion entre las palabras y las imagenes:
Aldous Huxley, en un articulo sobre cine que
publica en 1926, describe una escena de Fe-
line follies, en la cual Félix y su novia trans-
forman las notas musicales en una especie de
patinetas, y sefala que ‘para los dramaturgos
de la pantalla, hacer estas cosas es un juego
de nifos’, lamentandose de que el escritor no
tiene las mismas libertades con la palabra. Lo
que el cine puede hacer mejor que la literatura

o el drama hablado es ser fantastico (Garcia,
2013, p. 63).

El poder de la imagen triunfaria frente a
la anemia de la palabra; sin embargo, casi en
el final del libro el autor comenta el frustrado

intento de transposicién de Félix del cine™, “su

13 Este procedimiento, que suele incorporar en sus escritos, quizas por el tono,
nunca se confunde con un afan de erudicién sino mas bien subraya una preo-
cupacion fundamental por el origen.

14 En unas lineas improvisadas para la pelicula Ghost dance, Jacques Derrida le dice
a Pascale Ogier: “El cine es un arte de fantasmas [..] Es un arte que deja volver
a los fantasmas” (“Le cinéma est un art de la fantomachie [..] C'est un art de
laisser revenir les fantémes”, los subtitulos en inglés traducen: “The cinema is
the art of ghosts [..] It’s the art of allowing ghosts to come back”) (McMullen,
1983).
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medio natural”, a otro soporte visual; alli, en
ese pasaje, segun Garcia, “algo —quizas funda-
mental- de su personalidad se perdia en las his-
torietas” (p. 81). Este fragmento comienza con
una boutade sobre el declive del cuerpo en la
vejez, “como a muchos de nosotros”; expresion
que confirma una sospecha, cuando Garcia habla
de las constantes variaciones en la representa-
cion de Felix esta hablando de él, de su practica,
de su trayecto: “Las sucesivas transformaciones
de Felix, de pelicula en pelicula, en la busqueda
de lograr un diseno mas efectivo lo fueron ale-

jando del mimetismo” (p. 52).

I DOLOR, OLVIDO

Nachleben® es el titulo de una muestra
ideada por Daniel Garcia para el Centro Cultural
Haroldo Conti™. Se trata de una antologia de
obras que abarca desde 1990 hasta 2012, acom-
panada por dos murales elaborados especifica-

mente para el espacio.

15 Las posibles relaciones conceptuales, a partir de cierta homofonia, entre Na-
chleben y Nacht und Nebel (Noche y niebla), han sido precisadas en mi articulo
“Variations on the body. Daniel Garcia’s explorations of form and ideas”, publi-
cado en Forum Artystyczne, revista especializada en Arte Contemporaneo de la
Universidad de Warmia, Polonia.

16 “El Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti se encuentra ubicado en el predio
donde funciono durante la dltima dictadura civico-militar (1976-1983) uno de
los Centros Clandestinos de Detencién, Tortura y Extermino mds emblematico: la
Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), donde estuvieron secuestradas cerca
de 5000 personas, de las cuales sobrevivieron alrededor de 200. Su nombre rinde
homenaje al escritor argentino secuestrado y desaparecido desde 1976, Haroldo
Conti, el novelista del rio. Desde su inauguracién en 2008, el Centro Cultural ha
funcionado, siempre en forma gratuita, como un espacio de difusioén y promocion
de la cultura y los derechos humanos” (Centro Cultural de la Memoria Haroldo

Conti, 2012, parr. 2).
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El termino Nachleben remite a figuras
centrales del pensamiento aleman tales como
Walter Benjamin y Aby Warburg (a quienes se
suma George Didi-Huberman desde Francia), y
alude a la supervivencia de las imagenes, ima-
genes que nunca se han ido definitivamente y
parecen regresar para indicarnos algo que de
alguna manera sabemos, que el pasado nunca
termina de pasar. Sin embargo, en la pagina
oficial del artista, se aclara: “De todos modos
el empleo de este término como titulo de mi
muestra tiene un uso mas metaforico que ted-
rico” (Garcia, 20204, parr. 3); por lo que, en lugar
de acudir a escritos de Benjamin o a la Imagen
superviviente de Didi-Huberman, a los fines de
profundizar en el concepto, nos dirigimos direc-
tamente a un diccionario aleman. Nachleben, en
calidad de sustantivo, significa “la vida del di-
funto en la memoria de los sobrevivientes™, o
sea, de los que quedaron, de aquellos que no han
muerto. La apelacion al diccionario se vuelve ex-
tranamente precisa cuando revisamos el texto de
Garcia (2020a) que concibe a “Nachleben, como
fantasma'®, algo que habiendo sufrido la muerte
fisica se rehusa a sufrir una muerte simbolica”
(parr. 3). Y se rehdsa quizds porque ignora que
ha muerto (o dicho de otra forma, porque ha

llegado tarde a su propio entierro). Por eso in-

17 La definicion en aleman, extraida del diccionario Duden (s. £, indica: “Leben eines
Verstorbenen in der Erinnerung der Hinterbliebenen”. La traduccion aproximada
es nuestra.

18 El lector que se sienta interpelado por la cuestion del fantasma encontrard en la
extraordinaria pelicula A ghost story (David Lowery, 2017) diversos elementos
para profundizar en el tema. Ademas, si ese lector pertenece al campo del arte,
en cualquiera de sus formas, no puede dejar de leer Fantasma de la vanguardia

de Damian Tabarovsky (2018).
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siste, reclama, protesta, quiere seguir viviendo
en nosotros, entre nosotros, en nuestra memoria.
Hablamos, en ultima instancia, de lo inoportuno,
lo incomodo, lo inquietante. Aquello que se re-

siste a caer en el olvido.

Imagen 5: Garcia, D. (2012). Nachleben. Centro Cultural Haroldo
Conti. Buenos Aires, Argentina. Vista de la exhibicion.

Entre las obras emblemdticas que el ar-
tista presentd en Nachleben descubrimos Cami-
llas: piezas que Garcia compuso a principio de
los noventa, en las que ademas de una reflexion
sobre la pintura™, el marco (lo que enmarca), el
entorno y la forma, se filtra la nocién de cuerpo
en su doble vertiente —el cuerpo vivo, aunque he-
rido, y el cuerpo sin vida, cadaver irremediable-,
si bien la camilla vacia pone de manifiesto, to-
mando en cuenta especialmente el espacio del
Conti, la ausencia de cuerpos, los cuerpos que no
estan, que han desaparecido, cuerpos que faltan

pero que siguen latentes, a la espera.

19 Nos interesa destacar que la reflexién sobre la pintura se da en el marco de la
propia praxis. Parafraseando a Pascal Quignard (2014): pintar piensa. Pintar

encuentra lo que aquel que pinté no podria pintar sin la obra pintada.
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Dentro de la seleccion se exhibe la serie
Remordimientos (2001-2008), pinturas reali-
zadas en acrilico sobre lienzo donde se repre-
sentan dentaduras o moldes de dentaduras de
gran tamano, con las encias muy marcadas, [0S
dientes apretados, casi a punto de estallar, in-
cluso algunas de ellas sin las piezas dentarias
completas. Mas alla de lo dramatico de estas
composiciones, el titulo de la serie (cada obra
lleva un namero) es determinante. Cuando inda-
gamos su etimologia nos encontramos con que
el vocablo esta formado por el prefijo re- (hacia
atras, de nuevo), mordere (morder o torturar),
mas el sufijo -miento (accion, resultado), lo que
viene a significar “sentir culpa, arrepentimiento”;
son bocas que se muerden la lengua, bocas inca-
paces de pronunciar o pronunciarse, bocas plenas
de culpa, de ahi la terrible tensién que exhiben.
Al mismo tiempo, y el detalle nos resulta insos-
layable, el titulo esta compuesto por la palabra
miento.

La muestra se completa con dos dibujos
en carbonilla sobre unos paneles de 350 x 550
realizados in situ, Reconstruccion | y I, que re-
presentan un rostro femenino y otro masculino
(ambos jovenes), semejantes a los identikits que
sirven a la policia para rastrear (supuestos) cri-
minales, y con cierto aire de familia a los rostros
de los carteles que portan las Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo en las marchas y manifesta-
ciones reclamando Memoria, Verdad y Justicia.

El plan de Garcia para el Conti parece haber
sido transformar el espacio cultural en un terri-

torio poblado de fantasmas (apariciones, desa-
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pariciones), donde las imagenes del pasado le
susurran al espectador del presente que sobre-
vivir (ser supervivientes) también implica pagar

un costo: la imposibilidad de olvidar.

Imagen 6: Garcia, D. (2012). Reconstruccién | [grafito sobre panel
de madera, 350 x 550 cm)]. Centro Cultural Haroldo Conti. Buenos
Aires, Argentina. Exhibicién Nachleben.

LA MEMORIA DEL
CUERPO, COMO LA DEL
MUNDO Y DE LA VIDA

En noviembre del 2012 Daniel Garcia in-
auguro en las instalaciones del Espacio Cultural
Universitario de Rosario (ECU)® Corpus, en la
que incluyd ademas de pinturas y dibujos, foto-
montajes digitales y un video. En esta muestra
la cuestion corporal aparece directamente en el
titulo y se cruza con la serie de desnudos de gran

tamano?' Nobody, somebody, anybody, rétulo en

20 En el edificio funcionaba una sede del Banco Nacion.
27 Algunos de los cuales el artista habia presentado el afio anterior en la exposicion

Nocturno, junto a piezas pertenecientes a la serie Ad astra per aspera en la
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el que cualquier lector -maneje o no la lengua
inglesa- reconocera repetido el sufijo body; repe-
ticion que no se produce en otros idiomas y que
le permite al artista reforzar su trabajo con el
cuerpo y la palabra, con el cuerpo de la palabra,
con la palabra hecha cuerpo.

Las pinturas naturalistas exhiben des-
nudos de mujeres sobre una cama en posiciones
indefinidas, entre lo erotico y lo violento, entre
el goce y la sumision, como si fuese indeter-
minable el sentido dltimo de las obras, lo que
genera verdadera incomodidad en quien observa.
Por otra parte, los cuerpos estan marcados, la-
cerados, marcas de los cuerpos que son marcas
del proceso pictorico; proceso que Garcia (s. f)
expone en referencia a Remordimientos, aunque
su explicacion resulte asimismo adecuada para
describir Nobody, somebody, anybody:

Excoriaciones, raspaduras y manchas que con-
forman la textura de la pintura. Estas marcas
son producto del proceso de la obra, que esta
constituido por tres etapas. La primera, de
construccion de la imagen, hasta estar com-
pletamente finalizada es seguida por otra de

despintado y borrado, destruyendo lo pintado
anteriormente? (parr. 1).

Ahora bien, ¢ por qué falta everybody? Jus-
tamente, creemos que la pregunta contiene el
germen de la respuesta; porque si uno analiza el

universo Garcia advertira que siempre falta algo,

Galeria Zavaleta Lab, Buenos Aires.

22 Continda: “Finalmente, la imagen es reconstruida, pero muchos rastros del pro-
ceso quedan visibles, aludiendo a lo que es tema comdn a mis obras, la relacion
de la pintura con el tiempo y la memoria. La pintura como proceso, que no se
detiene cuando la obra es exhibida, sino que continta, con el deterioro producido
por los afos, con las restauraciones, con los cambios de luz, etc. Y también la

pintura como registro, como impronta fisica de un momento” (parr. 1).
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Imagen 7: Garcia, D. (2012). Nobody 2 [acrilico sobre lienzo, 150 x 200 cm]. Rosario, Argentina.

que siempre falta alguien, que nunca estamos
todos, que la totalidad es imposible.
Con respecto a la inclusion de fotografias
el artista escribe:
A diferencia de la pintura, que se impone como
materia presente, como un cuerpo y que en
esa imposicion dice ‘yo soy’, la fotografia ‘esto
fue’ [..] Tal vez sea un punto de vista personal,
pero siempre he sentido, como dice Barthes,
‘ese algo un tanto terrible que hay en toda

fotografia el retorno de lo muerto’ (Garcia,
2015, p. 40).

La pintura afirma un presente y la foto-
grafia un pasado, pero qué sucede con la imagen

en general, en cuanto a la ausencia, a la ne-

gatividad, queremos decir, ;puede una imagen
representar una potencia, lo que aun no es?
Para los fotomontajes Parténope, Leucosia,
Telxepia, Garcia rescata de internet mugshots,
que son fotos tomadas por la policia en Estados
Unidos cuando alguien es arrestado, y utiliza di-
ferentes fragmentos de la imagen (boca, ojos,
nariz, pomulos) para componer otros rostros y asi
el original se torna irreconocible; y no solo irreco-
nocible sino que se pierde, se pierde el original y
la fotografia con la que uno se enfrenta adquiere
el caracter de algo inquietante, algo parecido a

un engendro.
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FALSIFICACION DEL
ORIGEN

La penultima muestra de Daniel Garcia
tuvo lugar en mayo del 2020 en la galeria Es-
tudio G de Rosario. Alli exhibio cuarenta y cuatro
retratos de mujeres chinas dibujados con mano

cubista en los que se pierde o se dificulta hallar

Imagen 8: Garcia, D. (2012). Telxepia [fotomontaje digital, me-  un referente en la realidad, si bien los vestiditos
didas variables]. Rosario, Argentina. o
) ¢ de las retratadas fueron dibujados a la manera

: . realista. La cuestion con esta muestra es que se
El mejor resumen de las busquedas del ar-

tista en Corpus, lo brinda Gilda di Crosta (2015): vuelve una tarea dificil ponderarla sin tener pre-

En este ‘corpus’, que va de la pintura al foto-
montaje digital, a la musica® y el video, como
un artista némade, Daniel Garcia, al sesgo
entre lo mitico y lo actual, ni arcaico ni posmo-
derno, se dirige al encuentro de ese imaginario
en el que el presente es deudo de un fulgor que
viene desde lejos (p. 44).

23D. G. (firma sus discos igual que sus pinturas) ha hecho cuatro incursiones
al campo de la musica, Bop sedeéli (2012), Samplazz (2012), IMPERIO (2013),
Impresiones de dfrica (2015). Hemos notado que en cada uno de los al-
bumes se repite la compulsion del artista en cuanto a los nombres, espe-
cialmente por el empleo de algunas lenguas demasiado extranjeras para
los canones occidentales: Suajili, checo, leton, japonés, hausa, y al menos
una referencia a Finnegans Wake, la novela ilimitada de James Joyce.
Debemos puntualizar que si el trabajo musical de D. G. aparece solo en una nota
al pie responde simplemente a nuestra incapacidad para realizar un analisis
certero y no a la importancia que el artista pueda asignarle. Si, a pesar de la
incapacidad, nos gustaria dejar abierto un interrogante sobre la incursion D. G. en
una clase de arte que, siguiendo al joven Nietzsche y a Schopenhauer, se define
como no representativo y no plastico, ¢serd ésta la unica apuesta posible por
representar lo irrepresentable? Concluimos la aventura con un breve fragmento
de la novela El dltimo encuentro del escritor hingaro Sandor Marai (2006) que
puede revelar, desde la ficcion, algunas de las probleméticas planteadas: “Konrad
si que palidecia cada vez que escuchaba masica. Cualquier tipo de mdsica, incluso
la mas popular, lo tocaba tan de cerca como si le estuvieran tocando el cuerpo de
verdad. Palidecia, sus labios temblaban. La musica le decia algo que los demas
no podian comprender. Probablemente las melodias no le hablasen al intelecto.
La disciplina que le habia ayudado a obtener su lugar y su rango en el mundo,
la disciplina que &l mismo habfa elegido de manera voluntaria -como el creyente Imagen 9: Garcia, D. (2018). Dama de Shanghai 5 [acrilico sobre
que escoge por si solo la culpa y el castigo-, esa disciplina desaparecia en tales lienzo, 210 x 152 cm]. Rosario, Argentina.

momentos, y su cuerpo tenso y crispado se relajaba” (p. 48).
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sente Damas de Shangai®, en la que tambiénen-
contrabamos retratos monocromos de mujeres
chinas, de pequefio tamafo, aunque en este caso
dibujados con una estética naturalista.

El motivo de Damas de Shangai (motivo
que el artista recupera y transfigura en Identi-
dades) proviene de unos almanaques llamados
yuefenpai, que en chino significa “afiche calen-
dario”, en cuya superficie aparecian dibujadas
mujeres glamorosas con las cuales Garcia se
inspir6. A los pequenos retratos de damas, se
anaden pinturas de personajes femeninos de

gran tamano y muy coloridas.

24 Se inaugurd en el espacio OSDE de Rosario en 2018, y en 2019 se traslado a la
galeria Gachi Prieto de Buenos Aires con un nuevo montaje y algunos cambios en
las obras. Este simple desplazamiento (mas alla de las modificaciones puntuales)

convierte a la muestra original en otra muestra.
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Podriamos concebir ambas muestras como
un unico ser bifronte, como si una muestra de-
pendiera de la otra, o como si entre ellas se
abriera un conflicto: la unidad frente a la frag-
mentacion, el realismo frente al cubismo, el re-
ferente frente a lo indiferenciado; en este sentido
iqueé separa a las mujeres chinas de las Damas
de Shangai? ;Qué las une? ;Son versiones, per-
versiones, subversiones?

Un tema ineludible, senalado en el texto
que el artista escribio para Identidades, es que
en esta muestra surge algo del orden de la copia,
del tomar prestado (tomar prestado de si mismo),
del falsificar, y Garcia lo introduce abrigado por
una tradicion oriental que redime esas acciones
bajo el supuesto de que el origen se encuentra

irremediablemente perdido. Una tradicion, la del

Imagen 10: Garcia, D. (2020). Identidades (detalle) [44 dibujos en acrilico sobre papel 20,7 x 14,5 cm cada uno]. Rosario, Argentina.
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shanzhai®®, que se desentiende de la antitesis
auténtico-falsificado, que no oculta sus proce-
dimientos, y que, en detrimento de la identidad,

reivindica el poder de la variacion.

ENViO: EL EMPUJE QUE
HACE VOLAR

Daniel Garcia, aunque suene paradojico,
hace de la dispersion? un programa. Esa disper-
sion, creemos, tiene menos que ver con la disolu-
cion efectiva de un sentido que con la exploracion
incesante de nuevas formas, de nuevos temas,
de nuevas técnicas, de nuevos soportes. Una ex-
ploracion continua que desde 19871 ha cobrado

(a pesar o como consecuencia de su caracter dis-

25 Concepto desarrollado por el filosofo Byung-CHul Han (2016) en el libro Shanzhai

(Caja negra).

26 En Estéticas de la dispersion, Franco Ingrassia (2013) compila una serie de in-
tervenciones que tuvieron lugar entre 2009 y 2010 en el Centro Cultural Parque
de Espana de Rosario. En el prologo, Ingrassia sefiala que las estéticas de la
dispersion tienen como horizonte comin “organizar la produccion de regimenes
de sensibilidad sobre un suelo dispersivo, constituyendo dispositivos afectados
ellos mismos, en su articulacion interna, por la dinamica de la dispersién”
(p. 9), en un momento histérico en el que las sociedades con mercado han
mutado hacia sociedades de mercado. Los planteos vertidos en la publicacion
editada por Beatriz Viterbo (con ilustracion de tapa de Daniel Garcia) son bien
interesantes pero ubican la discusion en ejes que exceden las pretensiones y las
posibilidades de este articulo. Por consiguiente, solo nos atenemos a subrayar un
matiz en el didlogo con el libro de Ingrassia: hacer de la dispersién un programa
no es equivalente a una estética de la dispersion. En todo caso, quedard una

pregunta sin responder: ¢ hay una politica en Daniel Garcia?

Quaranta [301-318]

perso?’) cada vez mayor solidez y coherencia, y
cuyo sostén animico estaria dado por el intento
siempre fallido de un retorno al origen (o sea, el
intento siempre fallido de suturar la falta que
nos constituye).

Para concluir (sin concluir), nada mejor
que un retorno al principio. Citamos entonces el
mismo texto con el que comenzamos estas pa-
ginas, en donde Garcia (2015) establece un pilar
basico de su proyecto:

No tengo certezas para ofrecer. Tal vez me
interesa cuestionar una nocion de identidad
construida (a través de mecanismos de ex-
clusion y recorte) sobre conceptos como origi-
nalidad y unicidad. Lo importante para mi es
que estas pinturas no permiten la clausura, el
cierre temdtico o formal de mi obra, hacen,

mas bien, que ella admita siempre nuevas in-
corporaciones (p. 16).

27 |déntico caracter disperso que nos propusimos plasmar en este trabajo, motivo
por el cual nos sentimos alejados de la idea de sintesis o conclusion. Al respecto,
basta con repasar la nocién de cuerpo anunciada en el titulo. Una nocién que
suena y resuena en estas paginas, pero que por supuesto excede la simple

determinacion fisiologica.
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