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Resumen 

	 Frente a una noción de territorio como mero espacio a ser carto-

grafiado y catalogado, Light Years Away (Rubio Barredo, 2016) propone un 

territorio imaginario que remite a un espacio físico, las cuevas de Ojo Guareña 

en Burgos, como contenedor de construcciones materiales y simbólicas. Esta 

pieza desarrolla la conexión entre cuerpo, territorio y memoria a partir de los 

testimonios de un grupo de espeleólogos que más de cuarenta años después 

de sus primeras exploraciones, visitan juntos las cuevas y recuerdan sus días 

de juventud que coinciden con el final de la dictadura en España. El análisis 

señala los procedimientos estéticos con los que está construida la obra, al 

tiempo que dialoga con algunas de las discusiones actuales en el ámbito de 

la historia y la geografía crítica. Por un lado, destaca la oralidad como recurso 
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para recuperar un relato polifónico de la historia siguiendo las aportaciones 

de Silvia Rivera Cusicanqui; y por otro, a partir del marco teórico de la geo-

grafía feminista latinoamericana, pone en valor el territorio encarnado y la 

validez del conocimiento de la experiencia vivida. El estudio, de manera más 

general, señala la capacidad de las prácticas artísticas para contribuir a la 

reflexión y la difusión de conocimiento, en diálogo con cuestiones políticas 

que nos afectan como personas en relación. 

Abstract

Faced with a notion of territory as a mere space to be mapped and 

cataloged, Light Years Away (Rubio Barredo, 2016) proposes an imaginary 

territory that refers to a physical space, the Ojo Guareña caves in Burgos, 

as a contender for material and symbolic constructions. This piece develops 

the connection between body, territory and memory from the testimonies of 

a group of speleologists, who more than forty years after their first explo-

rations, visit the caves together and remember their youthful days, coinci-

ding with the end of the dictatorship in Spain. The analysis points out the 

aesthetic procedures with which the work is constructed, at the same time 

that it dialogues with some of the current discussions in the field of history 

and critical geography. On the one hand, orality stands out as a resource to 

recover a polyphonic account of history following the contributions of Silvia 

Rivera Cusicanqui; and on the other, from the theoretical framework of Latin 

American feminist geography, it values ​​the embodied territory and validates 

the knowledge of lived experience. The study, more generally, points out the 

capacity of artistic practices to contribute to reflection and the dissemination 

of knowledge, in dialogue with political issues that contemporary affect us.
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recursos propios del espacio teatral, al que por 

convención reconocemos la capacidad de evocar 

cualquier espacio imaginario. 

La operación estética inaugural de la pieza 

es asimilar la oscuridad de la caja negra del 

teatro con la oscuridad de la cueva. A partir de 

este momento lo que plantea la artista en es-

cena es un recorrido imaginario por un territorio 

físico, las cuevas de Ojo Guareña en la provincia 

de Burgos, y un territorio afectivo, configurado a 

partir de los testimonios de las voces en off de un 

grupo de espeleólogos que hace más de cincuenta 

años compartieron la exploración de las cuevas 

y el despertar de la experiencia política en sus 

años de juventud. 

El público concurre a la proyección de un 

documental audiovisual creado específicamente 

para ser proyectado en un teatro al que la ar-

tista asiste en la oscuridad del escenario. Todos 

los procedimientos artísticos en esta pieza están 

orientados a mantener la verosimilitud de la pro-

puesta que sugiere una experiencia inmersiva por 

el interior de un complejo de galerías subterrá-

neas. El recorrido imaginario que ofrece la obra 

nos conduce por un territorio físico, las cuevas, 

y un territorio afectivo, las memorias del grupo 

de espeleólogos que estuvieron explorándolas du-

rante años. La artista acompaña a la proyección 

de las imágenes documentales de pie en la oscu-

ridad del escenario y en los pocos momentos en 

los que interviene, ilumina su figura con una lin-

terna de leds que enfoca hacia el suelo; como si 

efectivamente estuviéramos en el interior de una 

cueva sin luz artificial. No hay más intérpretes en 

Light Years Away se estrenó el 29 de abril 

de 2016 en el Centro Cultural Beursschouwburg 

en Bruselas (Bélgica). Edurne Rubio llevaba un 

tiempo trabajando en la recuperación de la me-

moria de espacios públicos cuyo uso se había 

transformado con el paso del tiempo. Como resul-

tado de su interés por vincular cuerpo, territorio 

y memoria creó una serie de piezas sonoras, la 

mayor parte comisionadas por instituciones cul-

turales y centros de arte, que funcionan como 

guías auditivas para ser escuchadas mientras se 

visitan los espacios sobre los que trabaja. 

En Light Years Away, el trabajo de Edurne 

Rubio sale del formato de audio para experi-

mentar con los recursos de la performance y con 

la singularidad del espacio físico del teatro. Igual 

que en sus piezas sonoras, el punto de partida 

son entrevistas y conversaciones grabadas que 

recogen los testimonios orales de personas en 

vínculo con un territorio concreto. 

En este artículo analizaré cómo Light Years 

Away hace uso de la oralidad como potencia ha-

cedora de la historia en la estela de la investiga-

ción-acción que propone Silvia Rivera Cusicanqui 

al confrontar los métodos de validación de los re-

latos hegemónicos de la historia. Para completar 

la perspectiva del estudio de esta obra, traigo a 

primer plano una de las discusiones centrales de 

la geografía crítica feminista latinoamericana al 

reivindicar la encarnación del territorio a partir 

de la dimensión corporal y afectiva de las expe-

riencias vividas. En este sentido, Light Years Away 

realiza un trabajo de restitución de la memoria 

haciendo uso de la oralidad y también de los 
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escena que la artista, sin embargo las voces en 

off de cinco personas distintas se convierten en 

las verdaderas protagonistas de la pieza. Durante 

poco más de una hora, las imágenes en semios-

curidad grabadas durante la visita a las cuevas 

se entrelazan con la edición de una banda sonora 

donde los testimonios sobre las experiencias de 

vida se combinan con los sonidos de las cuevas, 

en un baile entre el silencio y la oscuridad. 

En el estudio de esta pieza pongo en re-

lación el recurso a la oscuridad y las pequeñas 

luces relampagueantes de los cascos de los es-

peleólogos, con las luciérnagas de las que habla 

Didi-Huberman, recuperando un texto de Paolo 

Passolini, para reivindicar la existencia de esas 

pequeñas lucciole, espacios de resistencia con-

trahegemónica que de manera intermitente y 

efímera ensayan modos de emancipación y en-

trenan formas de práctica política. Las voces en 

off componen el relato polifónico de una juventud 

que buscaba modos de expresión de su libertad 

ideológica y política con la misma intensidad con 

la que se entregaba a la exploración física de las 

cuevas. La dimensión corporal, afectiva y política 

de estos ensayos de emancipación hacia el final 

de la dictadura franquista aparece inextricable-

mente unida a un territorio físico concreto, un 

territorio encarnado en los cuerpos y en las me-

morias de este grupo de amigos y compañeros 

de espeleología. 

En el estudio de esta obra intento recu-

perar la dimensión de lo vivido en el teatro como 

parte del análisis, de ahí el relato que sigue desde 

mi posición de espectadora que quiere llamar 

la atención sobre el modo en que las prácticas 

artísticas producen sentidos al activar las dimen-

siones imaginarias y sensoriales en el público. 

E N  L A  O S C U R I D A D  D E L 
T E AT R O
	

Es una mujer. Está en una de las esquinas 

del cubo negro del escenario de un teatro com-

pletamente a oscuras. Su silueta en penumbra 

aparece detrás de un pequeño círculo de luz. Da 

la bienvenida al público y anuncia que estamos 

a punto de empezar una excursión por el com-

plejo de cuevas calizas más extenso de España, 

al norte de la provincia de Burgos. Nos informa 

que el recorrido por la cueva durará aproxima-

damente una hora. 

La artista, a quien apenas vemos en la 

oscuridad, nos dice: “Bienvenidos a Ojo Guareña. 

Estamos en una de las cuevas más grandes de 

Europa”. La operación estética de asimilar la os-

curidad del teatro a la oscuridad de la cueva 

a partir de un enunciado performativo, hace 

emerger una ficción que nos lleva como espec-

tadores al interior de un espacio imaginario des-

conocido. Este enunciado es eficaz en el contexto 

de un teatro y activa una dimensión imaginaria 

que permite habitar un lugar compartido entre 

la artista y el público. 

Siguiendo sus palabras en la oscuridad, 

imagino que estoy en algún punto de este labe-

rinto de oquedades, lagunas, entradas y salidas 

del que habla. La narración de la artista en pri-
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mera persona establece un vínculo afectivo con 

el territorio imaginario de las cuevas y nos con-

vierte en testigos de su historia personal cuando 

explica que su padre fue uno de los miembros del 

grupo de espeleólogos Edelweis que hace más de 

cuarenta años estuvieron explorando las cuevas.

Cinco minutos después del comienzo de la 

obra, el teatro es una cueva y nuestra guía, la 

hija de uno de los espeleólogos que la estudió. 

Ella lo cuenta así: “Todo lo que sé sobre esta 

cueva me lo ha contado mi padre, de hecho, yo 

estuve aquí en la tripa de mi madre”. Cierro los 

ojos en la oscuridad y el espacio se expande: es 

teatro, es útero, es cueva.

La artista nos da unas indicaciones senci-

llas y señala con la linterna hacia el suelo para 

que no resbalemos con las piedras. Asume que el 

público somos un grupo de excursionistas que es-

tamos siguiéndola; sin embargo, como audiencia 

seguimos muy quietos en las butacas. Edurne 

Rubio apaga la linterna, vuelve la oscuridad y se 

escucha levemente amplificado el sonido apagado 

de gotas de agua cayendo. Me doy cuenta de que 

hace un poco de frío y de que están apagadas 

las luces de emergencia del teatro. Veo un par de 

luces aparecer y desaparecer. Vienen de una pro-

yección que ocupa todo el fondo del escenario. La 

intermitencia de los haces de luz de las linternas 

deja ver fragmentos de las paredes de la cueva. 

No puedo distinguir dónde acaba la pantalla y 

dónde empiezan las paredes del teatro. Las fi-

guras en la imagen caminan decididas como si 

supieran por dónde andan. En un momento la 

cavidad entera se deja ver, tiene una forma ova-

lada y pienso que esas tres luces intermitentes 

de los cascos de los espeleólogos podrían ser las 

luciérnagas que llevan el tenue resplandor de 

la resistencia de las que habla Didi-Huberman 

leyendo a Passolini. La imagen de la cueva se 

desvanece con el movimiento de los haces de luz 

y tres personas pasan por delante de la cámara 

sin prestarle atención. Vuelve la oscuridad. En 

primer plano, un sonido de piedras resbalando y 

cayendo, un estruendo inquietante, un silencio y 

después, la voz en off de un hombre:

¡Vamos! Cuando la cosa es muy difícil, te 
vas fijando en detalles, siempre encuentras 
algún detalle que después te sirve para volver. 
Hombre… si es una galería recta como “la del 
aburrimiento”, entonces no tienes pierde, es 
como una autovía, pero si es una zona labe-
ríntica; ahí sí que tienes que andar con mu-
chísimo ojo y buscar detalles, retener detalles. 
(Rubio Barredo, 2016, 8 min. 0 seg.)1. 

Describo minuciosamente el comienzo de 

la obra para dar cuenta de la manera en que 

Edurne Rubio despliega sus recursos estéticos en 

escena. La sencillez y precisión de sus estrategias 

artísticas es efectiva en tanto que apelación a 

las dimensiones sensoriales e imaginativas de 

la audiencia. 

La poética de Rubio destaca por la auste-

ridad de recursos y el rechazo a la primacía de 

lo visible. En esta pieza vincula cuerpo, territorio 

y memoria tomando la forma de una pieza es-

cénica de carácter documental que trabaja con 

material audiovisual para activar un disposi-

tivo de memoria. La artista en escena “pone el 

1	 Transcripción del video de la pieza cedido por Edurne Rubio.
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cuerpo” para dar relevancia a las voces en off 

de los protagonistas del relato, y su presencia 

funciona como nexo de unión en el tránsito entre 

tiempos y espacios, entre el presente y el pasado, 

entre el espacio de la cueva y el del teatro que se 

despliega para crear un espacio imaginario que 

funciona como un dispositivo de memoria. 

Los procedimientos estéticos y la temática 

de la obra permiten inscribirla dentro del auge 

de las prácticas documentales en el teatro del 

siglo XXI, tal y como lo desarrolla José A. Sán-

chez (2012) en Prácticas de lo real en la escena 

contemporánea:

La preocupación por lo real ha producido en 
la última década un renovado interés por la 
representación y sus límites, así como por re-
visar las técnicas y procedimientos de relación 
del arte con su contexto inmediato. El realismo 
escénico de los últimos años no ha prescindido, 
sin embargo, de los instrumentos visuales, cor-
porales y compositivos adquiridos después de 
un siglo de autonomía en cuanto medio artís-
tico; al contrario, los ha puesto al servicio de 
las exigencias que se le han planteado para 
seguir siendo efectivo también en cuanto a 
medio de comunicación (p. 317).

Esta pieza se organiza a partir de la super-

posición de elementos: imágenes audiovisuales 

del recorrido por el interior de las cuevas, una 

banda sonora que recrea el ambiente sonoro de 

una cueva sobre el que escuchamos los testimo-

nios de los protagonistas, acciones en escena y 

también en el patio de butacas. El público está 

dispuesto de manera convencional a la italiana 

frente al patio de butacas de modo que acceden 

a la proyección de imágenes de manera frontal, 

el sonido sin embargo está dispuesto siguiendo 

los principios de la tecnología dolby surround que 

genera una sensación envolvente en el público. 

E L  PA S A D O  E N 
C O N S T R U C C I Ó N

La superposición de memorias y miradas 

parciales plantea el acceso al pasado como un 

proceso en construcción. Las memorias inaca-

badas que comparte la pieza contienen el destello 

de lo inasible, la imposibilidad de comunicar la 

totalidad de una experiencia. La pieza se arti-

cula así como una polifonía descentralizada de 

recuerdos, como una colección de fragmentos, de 

memorias de vida. Estas memorias compartidas 

en el espacio público del teatro como reflexiones 

personales, pero también en forma de diálogo 

entre los protagonistas del relato y en algunos 

momentos como parte de una conversación con 

la artista, tienen la capacidad de poner en ten-

sión, al menos de manera parcial y situada, la 

operación hegemónica de la construcción histo-

riográfica de la transición en España. 

	 La obra remite a 1969, año en que 

coincide la expansión de las exploraciones en 

las cuevas de Ojo Guareña, el brillo cegador del 

avance de la carrera espacial representado por 

la llegada del hombre a la luna y la estela del 

Mayo francés. En España, estos hechos tienen 

como paisaje de fondo los estertores del régimen 

franquista que seguía imponiendo un control de 

los cuerpos y las subjetividades sometidos a la 
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estrecha vigilancia de la Iglesia y el Estado que 

impedían la libre expresión de ideas y opiniones. 

La pieza juega con este paisaje de fondo 

y nos descubre el conmovedor despertar a la ex-

periencia micropolítica de unos jóvenes espeleó-

logos que durante sus expediciones por el interior 

de las cuevas generaron un espacio de confianza 

y diversidad donde expresar sus ideas políticas. 

Un lugar donde opinar al margen de la vigilancia 

y la censura, un sitio para conversar, cantar, bro-

mear y también para imaginar el futuro. 

El delicado trabajo de Edurne Rubio entre-

laza los testimonios de los espeleólogos amigos 

de su padre y de sus propios padres, multipli-

cando los recuerdos y creando un lugar para esas 

voces. El relato permite ver lo que la construc-

ción historiográfica ha dejado fuera de la historia 

como prácticas relegadas al ámbito privado de 

las relaciones interpersonales. Así lo cuentan los 

protagonistas en una conversación hacia el final 

de la obra: 

Voz 1. Es una gran ilusión entrar en Ojo Gua-
reña después de treinta años, pero entrar con 
el grupo que éramos, eso es una alegría doble. 
Las cuevas nos han unido, date cuenta que 
llevamos cincuenta años juntos. Hay pocas 
cuadrillas que nos seguimos viendo todos los 
viernes, que salimos juntos los domingos. Y 
eso ha sido gracias a la espeleología. 	

Voz 2. Hasta políticamente nos ha unido. Yo 
casi me hago de izquierdas…

Voz 1. Este que ha sido más de derechas del 
grupo, fíjate lo que ha aguantado.
 
Voz 3. Predominaba el izquierdismo revolu-
cionario. Una vez felicitamos a Castro, a Fidel 
Castro, unas navidades, estábamos haciendo 

felicitaciones de Navidad, que sí, que no, pre-
sidente de la república pa allá, y pensamos, 
esto no sale ni pa dios, pues salió porque él 
nos contestó.

Voz 2. La verdad que la policía nos debía tener 
bastante fichados…

Voz 1. Nuestro tiempo en la cueva fue en una 
época de represión que no conocíamos, no sa-
bíamos que estábamos reprimidos realmente, 
porque fuimos creciendo en época del fran-
quismo sin conocer ninguna otra posibilidad de 
vida. Cuando estábamos en las cuevas, allí, ha-
blábamos lo que no se hablaba en la escuela, 
o en la calle o en los paseos. Y en las cuevas 
conocimos muchas cosas que ignorábamos de 
la vida política. Cosas de las que no teníamos 
ni idea porque habíamos crecido entre las 
cuatro paredes de un colegio de frailes (Rubio 
Barredo, 2016, 44 min. 05 seg.).

Esta pieza, leída como un dispositivo de 

memoria, permite ver cómo la elaboración sub-

jetiva de sentido se genera en diálogo y en co-

laboración, pero también en fricción con otros 

sentidos. Esos otros sentidos frente a los que 

la pieza ejerce resistencia tienen que ver con el 

relato uniforme de la historia de la transición. Lo 

triunfal de la historia oficial atiende al consenso 

político y la renovación institucional como fuerzas 

motoras del cambio, pero como toda construcción 

hegemónica deja fuera la pluralidad de modos 

en los que la ciudadanía en España imaginaba, 

inventaba y ensayaba formas de relación demo-

crática. Light Years Away en el acto de reescribir 

la historia huyendo de los relatos impersonales, 

incorpora cuerpos y afectos, experiencias de vida 

y de relación con el territorio que complejizan y 

profundizan en las relaciones entre democracia 

y ciudadanía. 
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Los testimonios que recoge la artista res-

catan el valor de prácticas subalternas activadas 

en la periferia de las grandes ciudades alejadas 

de los espacios de visibilidad institucional, polí-

tica y cultural. En los relatos que trae Light Years 

Away se deja ver lo que George Perec (2008) 

llama infraordinario: esa colección de cosas tri-

viales y cotidianas que son parte determinante en 

nuestras vidas, pero a las que pocas veces pres-

tamos atención. Las preguntas de Perec en rela-

ción a lo infraordinario resuenan con la poética 

de esta pieza a partir de la siguiente reflexión: 

Interrogar a lo habitual. Pero si es justamente 
a lo que no estamos habituados. No lo inte-
rrogamos, no nos interroga, no plantea pro-
blemas, lo vivimos sin pensar sobre él, como 
si no vehiculase ni preguntas ni respuestas, 
como si no fuera portador de información. Esto 
no es ni siquiera condicionamiento: es anes-
tesia. Dormimos nuestra vida en un letargo 
sin 	 sueños. Pero nuestra vida, ¿Dónde está? 
¿Dónde está nuestro cuerpo? ¿Dónde nuestro 
espacio? Cómo hablar de esas «cosas co-
munes», más bien cómo acorralarlas, cómo 
hacerlas salir, arrancarlas del caparazón al que 
permanecen pegadas, cómo darles un sentido, 
un idioma: que hablen por fin de lo que existe, 
de lo que somos (p. 10).

	 Edurne Rubio activa el teatro como es-

pacio público de relación y encuentro propo-

niendo un tránsito entre afectos y recuerdos, 

entre cuerpos y voces, entre memorias e histo-

rias, entre tiempos y espacios, entre aconteci-

miento y experiencia.

H I S T O R I A  O R A L

Light Years Away se puede leer como una 

práctica de memoria instituyente que ejerce ten-

sión frente a las construcciones totalizadoras de 

la historia porque abre un lugar de enunciación 

donde los protagonistas de los hechos son los 

mismos que piensan e interpretan los aconteci-

mientos del pasado. 

La socióloga Elizabeth Jelin (2007) explica 

cómo “los procesos de construcción de memorias 

son siempre abiertos y nunca ‘acabados’” puesto 

que “el pasado cobra sentido en su enlace con el 

presente en el acto de rememorar/olvidar. Esto 

ubica directamente el sentido del pasado en un 

presente, y en función de un futuro deseado” (p. 

308.)

Propongo atender a la potencia de los tes-

timonios que articulan este documental escénico 

a partir de la noción de historia oral que de-

sarrolla Silvia Rivera Cusicanqui (1897) “como 

un intento de poner en práctica las exigencias 

de recuperación histórica” (p. 56), planteando la 

oralidad como práctica crítica para la articulación 

colectiva de la historia y para el restablecimiento 

de los vínculos intergeneracionales que conectan 

el pasado con el presente. Desde la perspectiva de 

Rivera Cusicanqui, las historias orales, más allá 

de su validez como fuentes, ejercen una resis-

tencia frente a los modos con los que se teje el 

relato hegemónico de la historia y las formas en 

las que se transmite y propaga. En este sentido, 

tal y como señala Walter Mignolo (2002) a pro-

pósito del pensamiento de Cusicanqui, las prác-



160160Delgado-Ureña Diez. [152-168]Cuerpo, territorio y memorias en Light Years Away de Edurne Rubio

ticas de historia oral se configuran como “una 

contribución al pensamiento crítico” (p. 251). La 

aportación de la oralidad se despliega en dos 

direcciones; por un lado levantando la cuestión 

de qué metodologías se asumen como válidas 

en las ciencias sociales; y por otro, abriendo un 

espacio de enunciación colectiva donde cuerpos, 

memorias y territorios se vinculan a partir de los 

relatos orales de los protagonistas de la historia. 

En Light Years Away, sin apelar a la radi-

calidad de la historia oral como práctica decolo-

nizadora frente al relato hegemónico colonial, sí 

se puede rastrear la potencia de la oralidad para 

abrir un espacio de enunciación colectiva que 

se constituye como un dispositivo de memoria 

anclado a un territorio, las cuevas, un aconte-

cimiento, el desarrollo de las exploraciones en 

1969 y un vínculo afectivo, el de la creadora con 

el espacio a través de sus padres y del colectivo 

de espeleólogos Edelweiss, aún en activo.

La aportación crítica que trae la oralidad, 

según la desarrolla Rivera Cusicanqui desde la 

perspectiva de Walter Mignolo, se inscribe en la 

crítica a la Modernidad “esa problemática es, por 

un lado, la de señalar los límites de la epistemo-

logía y las disciplinas de la modernidad. Y por 

otro, construir e implementar nuevas formas de 

conocimiento” (p. 260).

La legitimidad de lo imaginario en el con-

texto de la práctica artística permite un acceso a 

lo real que ejerce una fricción frente a los modos 

de conocimiento racional validado. Si se lee esta 

pieza como un dispositivo de memoria que en-

saya una práctica de historia oral, el ejercicio de 

recordar, de volver a pasar por el corazón, es una 

acción que genera un afecto, y ese ser afectado 

por el recuerdo nutre el vínculo entre cuerpo, 

territorio y memoria. 

C U E R P O ,  T E R R I T O R I O , 
M E M O R I A S

El nexo de unión que cruza entre lo imagi-

nario y lo real, entre el teatro-cueva y la cueva-

memoria es el cuerpo de la artista en escena 

que ejerce de guía entre esos dos espacios ima-

ginarios; su voz está en el documental audio-

visual y en escena dirigiéndose al público con 

su presencia en el escenario. La pieza progresa 

siguiendo el hilo de las imágenes de la pantalla 

en una alternancia entre penumbra y oscuridad 

que nos va guiando a lugares cada vez más 

profundos y desconocidos al hilo de diferentes 

historias sobre el pasado de las cuevas y sus 

usos. Las imágenes en penumbra muestran la 

dimensión de la espeleología como práctica cor-

poral y se cuentan muchas y variadas historias, 

algunas de ellas referidas a la transformación de 

la sensorialidad y del sentido del tiempo debido a 

la exposición prolongada a la oscuridad. 

Igual yo me oriento mejor en una cueva que en 
Madrid, ahora no lo sé, pero en aquella época, 
sí, porque estaba habituado a la oscuridad. No 
solo yo, sino todos mis compañeros. Y más de 
un despiste pues claro que sufrimos, ¿cómo 
no íbamos a sufrir algún despiste? Pero a lo 
mejor esos despistes te llevaban a encontrar 
una cosa espectacular (Rubio Barredo, 2016, 
8 min. 12 seg.).
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Los cuerpos y las voces que aparecen en el 

documental y el cuerpo y la voz de Edurne Rubio 

en escena encarnan el espacio de las cuevas en 

una invitación a que el público lo habite de ma-

nera imaginaria. En este sentido, como señala el 

Colectivo de Geografía Crítica de Ecuador, la no-

ción de cuerpo-territorio “prioriza la experiencia 

vivida y los vínculos emocionales con el lugar” 

(Zaragocín y Caretta, 2020, p.11).

La idea de generar territorialidad desde la 

experiencia corporal es una de las aportaciones 

feministas a la geografía crítica desde América 

Latina. El pensamiento feminista pone a girar 

esta disciplina de las ciencias sociales en torno 

al eje cuerpo-territorio con el objetivo de integrar 

la dimensión corporal-afectiva-sensorial, es decir, 

la de la experiencia vivida, como generadora de 

conocimiento. En el mismo sentido que Rivera 

Cusicanqui reivindica la oralidad en el relato de la 

historia, la íntima relación entre cuerpo-territorio 

que señala Sofía Zaragocín apunta a lo ilusorio 

de la neutralidad científica y a cómo, desde posi-

ciones hegemónicas, se naturaliza la exclusión de 

cuerpos y afectos en un ejercicio insistentemente 

repetido. 

La idea de territorio que subyace en la 

espeleología a la búsqueda de conocimiento 

científico se orienta al estudio de “la morfología 

y las formaciones geológicas en las cavidades 

naturales del subsuelo” (Espeleología, 2021), es 

decir, que en su definición la espeleología está 

alineada con las epistemologías científicas mo-

dernas. Sin embargo, en el recorrido imaginario 

por las cuevas que plantea este trabajo artístico, 

lo que emerge es el territorio de la experiencia vi-

vida, un espacio encarnado a través del cual asis-

timos a otras dimensiones del espacio a partir 

de las memorias encarnadas. El territorio vivido 

aporta un conocimiento sensible contribuyendo a 

multiplicar los relatos sobre la transición y com-

plejizando la transmisión de la historia. 

Considero que este trabajo ejerce una re-

sistencia a la noción de territorio como mero 

espacio a ser cartografiado y catalogado, al abor-

darlo desde una perspectiva más amplia donde 

se explora como espacio contenedor de construc-

ciones materiales y simbólicas. La posición de la 

obra en relación al territorio como algo vivido 

se entronca con el pensamiento de la geografía 

crítica que desde finales de los años setenta re-

conoce en el territorio, además de los usos, su 

carácter de espacio construido donde se pueden 

rastrear las dinámicas de las tramas de poder 

en la sociedad2. En línea con este pensamiento 

crítico, el geógrafo Claude Raffestin (en Montaña, 

et al., 2005) plantea la cuestión del poder desde 

el punto de vista de Michel Foucault al señalar 

cómo en los territorios, en tanto que espacios 

producidos por la tensión entre los usos y las 

relaciones, el poder se ejerce de manera inten-

cional, es decir, con el objetivo de dominar a 

otros; al tiempo que señala su carácter dinámico, 

es decir, que donde existe el poder también es 

posible rastrear las maneras de resistirlo y con-

frontarlo. 

2	 Henri Lefevre (1974) trae el materialismo histórico marxista a la geografía con 

su obra La producción del espacio aportando un enfoque determinante desde 

donde pensar los territorios y sus usos.
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(...) el territorio [en tanto espacio en el cual se 
ha proyectado trabajo humano] aparece como 
un lugar de relaciones marcadas por el poder 
construido por actores que, [que] partiendo del 
espacio como materia prima, lo reproducen en 
territorializaciones y reterritorializaciones su-
cesivas que expresan permanentemente rela-
ciones de poder dinámicas (Montaña, et al., 
2005, pp. 6-7).

Siguiendo esta noción de territorio como 

espacio producido en la tensión entre usos y re-

laciones, Light Years Away, en el contexto de la 

creación artística, reproduce y reterritorializa el 

espacio, y para hacerlo, revive la experiencia fí-

sica, corporal y afectiva de los protagonistas que 

visitan juntos las cuevas más de treinta años 

después de las primeras exploraciones que ellos 

mismos realizaron sobre el terreno, recordando 

durante esta expedición los que fueron sus posi-

cionamientos políticos disidentes frente al clima 

de uniformización y reproducción social de fines 

de la dictadura. En este sentido, es interesante 

observar cómo el teatro-cueva hace posible la re-

territorialización del eje cuerpo-territorio. En esta 

operación, la dimensión imaginaria es esencial 

en tanto que hace emerger usos del espacio fuera 

de los inicialmente previstos. El teatro-cueva 

como dispositivo de memoria además de tender 

un puente entre cuerpo y territorio, abre un ca-

mino de conexión entre el presente y el pasado.

L A  O S C U R I D A D  C O M O 
P O S I B I L I D A D 

La oscuridad, densa y atemporal sostiene 

la dimensión imaginaria y soporta los saltos es-

paciotemporales. Teje las idas y venidas de las 

memorias de juventud de un grupo de chicos de 

provincias que en el año ‘69 estaban viviendo 

el final de una dictadura que había invertido 

una enorme cantidad de energía institucional 

y simbólica para homogeneizar subjetividades y 

deseos. 

La oscuridad de las cuevas cobija la 

amistad y los afectos, engarza titubeos y afir-

maciones rotundas, fomenta la complicidad y da 

espacio a diálogos entrecortados. La oscuridad 

alberga el relato polifónico que hace avanzar 

la obra, en la tensión entre imágenes, voces y 

cuerpos, en la fricción entre el teatro y el audiovi-

sual. En ese cruce se superponen relatos, tiempos 

y expresiones de afecto. En la lectura de esta 

pieza asimilo la intermitencia de las luces de los 

cascos de los espeleólogos, con las luciérnagas 

de las que habla Didi-Huberman (2012) cuando 

reflexiona sobre cómo reconocer y proteger espa-

cios de resistencia frente al fascismo infiltrado en 

las costumbres en Italia a mediados de los años 

setenta. Didi-Huberman se resiste a pensar que 

la operación de captura de las subjetividades por 

parte del capitalismo con su gran luz cegadora 

que anticipó Guy Debord, pudiera ser total y de-

finitiva. Lo explica así:
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Una cosa es designar la máquina totalitaria 
y otra otorgarle tan rápidamente una victoria 
definitiva y sin discusión. […] Es actuar como 
vencidos: es estar convencidos de que la má-
quina hace su trabajo sin descanso ni resis-
tencia. Es no ver más que el todo. Y es por 
tanto, no ver el espacio, aunque sea intersti-
cial, intermitente, nómada, improbablemente 
situado, de las aberturas, de las posibilidades, 
de los resplandores, de los pese a todo	(p. 43).

	

La alternancia entre oscuridad y penumbra, 

entre la quietud de las entrañas de la tierra y 

las voces singulares con sus relatos de juventud, 

entrena en el público una atención a la escucha 

que se potencia gracias a la calidad de la banda 

sonora que busca reproducir el sonido de las 

cuevas y a la disposición envolvente del sonido 

que intensifica la expansión sensorial. Los testi-

monios de las cinco personas que escuchamos, 

no solo cuentan su historia compartida, sino que 

hablan también de los espacios intersticiales 

donde comunicarse, de las aperturas situadas 

que hacían posible la conversación más allá de 

las limitaciones sociales del momento. 

La pieza de Edurne Rubio, al construir un 

espacio de enunciación imaginario rescata del 

olvido lo que no se ve, lo que no se comunica, lo 

que no se escucha. Ofrece un acceso fragmen-

tario al pasado desde las memorias y las voces 

de sus protagonistas. 

Light Years Away da cuenta del pasado 

desde una dimensión espacial, la del teatro-

cueva, para apuntar cómo, pese a todo, la curio-

sidad y el deseo por conocer se abrieron camino 

en la oscuridad para construir un futuro entre 

palabras, en un ejercicio de libertad al margen de 

los mecanismos de control social. La obra, como 

dispositivo de memoria, trae también al presente 

a los vencidos de la guerra civil española. Ocurre 

al final del documental, sobre la pantalla en 

negro, cuando la madre de Edurne cuenta cómo 

en la cueva también cantaban canciones del 

bando republicano y entona los primeros versos 

de “Gallo rojo, Gallo negro”3 que continúan en 

la poderosa voz del padre de la artista. La pro-

yección en el escenario del teatro termina con el 

lamento del estribillo de esta canción que dice: 

“¡Ay! si es que yo miento, que el cantar que yo 

canto lo borre el viento, ¡Ay! qué desencanto si 

me borrara el viento lo que yo canto”. 

Mientras la canción suena de fondo, al-

gunas personas sentadas en el patio de butacas 

entonan el estribillo. Lo que suena en la banda 

sonora del audiovisual se traslada al patio de 

butacas y un grupo de personas dispersas sen-

tadas entre el público continúan la canción. Esta 

acción en el patio de butacas es parte de la obra 

y funciona empujando a la audiencia aún más 

profundo dentro del territorio imaginario de las 

cuevas. El relato salta de la pantalla y del esce-

nario al patio de butacas donde unas personas 

anónimas vuelven a encarnar, poniendo sus voces 

y sus cuerpos, el espíritu de resistencia frente a 

la dictadura. Toda esta operación transcurre en 

la oscuridad y es posible reconocer cómo algunas 

voces se unen a la canción. En este momento se 

hace evidente la operación estética que plantea 

Edurne Rubio a partir de la construcción de un 

3	 La canción se publicó por primera vez en 1974. Inmediatamente se convirtió en 

un himno de resistencia antifranquista (Sánchez Ferlosio, 1975).
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territorio imaginario en el teatro. En la pieza se 

apela al tránsito entre el espacio del teatro y el 

espacio imaginario de la cueva, entre el tiempo 

pasado y el presente, recuperando la territoria-

lidad que crean las experiencias vividas. En ese 

momento, el patio de butacas es la cueva donde 

se cantaba y el teatro, el espacio donde es posible 

activar una práctica micropolítica colectiva, ins-

tituyente y subalterna con la que dar valor a los 

recuerdos y las voces de la resistencia. 

La obra empieza contando y acaba can-

tando, sin embargo para cerrar la experiencia 

estética Edurne Rubio da un paso más. Si nos 

dejara ahí en la oscuridad de la cueva con el 

lamento final de la canción entonada de ma-

nera colectiva, habríamos cruzado el tiempo del 

pasado al presente, pero nuestros cuerpos no 

habrían atravesado el espacio material donde se 

cuenta todo esto. Por eso, la creadora se hace vi-

sible en la escena y en su papel de guía nos invita 

a seguirla para salir de la cueva. Esta vez nos 

levantamos de las butacas y guiados por el haz 

de luz de su linterna cruzamos el escenario vacío 

del teatro. Ahí donde antes se desplegaba una 

cueva, ahora no hay nada. En este pasar de la 

platea al escenario vemos lo que no se suele ver, 

las tripas del teatro, las entrañas de la escena, 

las varas donde cuelgan los focos apagados, la 

pantalla donde se ha proyectado el documental, 

las paredes negras, los cables y los remiendos 

del edificio. Todos los elementos que soportan lo 

imaginario se deshacen como arena al mirarlos. 

No hay nada más allá del tiempo que pasamos 

juntas en el teatro: un territorio a ser habitado 

por las voces y los cuerpos, un espacio a re-

territorializar en cada presentación de la pieza. 

La eficacia de los procedimientos estéticos de 

la obra abre un lugar de enunciación para las 

singularidades y las pequeñas historias. Esas 

otras historias que son “historias de cuerpos y 

de deseos, historias de almas y de dudas íntimas” 

(Didi-Huberman, 2012, p. 9).

Durante una hora, la fascinante historia 

de las cuevas de Ojo Guareña trae al presente de 

la escena una reflexión sobre la memoria inter-

subjetiva en relación con los cuerpos en un terri-

torio concreto, el de las cuevas. Light Years Away 

hace convivir las dimensiones poética y política 

abriendo un espacio para transitar entre el pa-

sado y el presente. Como señala Didi-Huberman 

no se trata, ni más ni menos, que de repensar 
nuestro propio ‘principio de esperanza’ a través 
de la manera en que el Antes se encuentra 
con el Ahora para formar un resplandor, un 
relampagueo, una constelación en la que se 
libera alguna forma para nuestro propio Fu-
turo (p. 46). 

La creación escénica se puede estudiar 

como pensamiento performativo capaz de poner 

en crisis modos de subjetivación hegemónica. 

En el caso de Light Years Away, la práctica del 

recordar que recogen los testimonios y las imá-

genes del documental instituye un territorio ima-

ginario compartido con la audiencia que desvía 

la atención de las operaciones de totalización 

(histórica y científica) para construir un espacio 

donde tienen cabida cuerpos y memorias. 

En este sentido, Light Years Away recu-

pera las dimensiones corporal-sensorial-afectiva 
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del vínculo entre memoria y territorio, articu-

lándolas como “parcelas vivas del pasado que 

habitan el presente y bloquean la generación de 

mecanismos de totalización y homogeneización” 

(Cusicanqui, 1987, p. 49). La responsabilidad de 

las operaciones de totalización y homogeneiza-

ción de las que habla Cusicanqui viene dada por 

las maneras en las que se ejercitan la ciencia y 

la historia. Entiendo que esta pieza se articula 

como un dispositivo de memoria crítico frente a 

la exclusión de las dimensiones corporal-senso-

rial-afectiva en vínculo con el territorio. 

Los procedimientos estéticos de la pieza 

permiten el tránsito entre espacios y tiempos y, 

de este modo, apelan también a la dimensión 

imaginaria, sensorial-afectivo-corporal de la 

audiencia. La polifonía en su fragmentación y 

multiplicación de voces —algunas de ellas desde 

el propio patio de butacas— desafía la hegemonía 

de la transmisión de un relato unificado sobre 

el pasado; actualiza los vínculos intergeneracio-

nales que conectan el pasado con el presente; y 

contribuye a la construcción de otros modos de 

conocimiento y de experiencia del nosotros.
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