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Resumen

El siguiente articulo se propone revisar algunas intervenciones rea- Palabras claves

lizadas por Ix artista visual y audiovisual Cairo, en la ciudad de Cordoba en juﬁz;mvo’ emort.
el ano 2019. Estos sutiles gestos con los cuales interviene la esfera publica
son el vivo registro de una vida queer/cuir, su precariedad y performatividad.
Opera como una suerte de archivo de sentimientos (Cvetkovich, 2018) que
piensa y construye el tiempo y el territorio, y pone de manifiesto algunas
modulaciones entre politica y afectos. A su vez, estas intervenciones suponen
un acto de reparacion historico (en términos benjaminianos), en la medida
en la que recuperan retazos de una vida queer/cuir (sobre todo aquellas que
no encajan en definiciones y etiquetas ya elaboradas), uniendo con un lazo
una historia singular y una historia colectiva. El gesto de Cairo como artista
estd signado en volver las vidas queer parte de un archivo, rescatandolas

del posible olvido y con ello, volviendo a la memoria una forma de justicia.
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Abstract

The following article sets out to review some interventions made by
the visual and audiovisual artist Cairo, in the city of Cordoba in 2019. These
subtle gestures with which the public sphere intervenes are the living record
of a queer/cuir life, its precariousness and performativity. It operates as a
kind of archive of feelings (Ann Cvetkovich, 2018) that thinks and constructs
time and territory, and reveals some modulations between politics and affec-
tions. In turn, these interventions represent an act of historical reparation
(in Benjamin’s terms), insofar as they recover snippets of a queer/cuir life
(especially those that do not fit in definitions and labels already elaborated),
uniting with a tie a singular history and a collective history. Cairo’s gesture
as an artist is marked in turning queer lives part of an archive, rescuing them

from possible oblivion and with it, returning to memory a form of justice.
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I. CONTRA EL
ABANDONO. UN ARCHIVO
POSIBLE

Traer a la reflexion una serie de interven-
ciones precarias y contingentes tiene por objetivo
trazar algunos caminos reconocibles en torno a
nuevas culturas queer posibles. Esta motivacion
no tiene, sin embargo, la finalidad de realizar un
analisis exhaustivo sobre diversos materiales de
la cultura y del arte, sino reflexionar con la obra
de Cairo de 2019 por, al menos, dos motivos. En
primer lugar, porque entiendo que se trata de una
interpelacion y pregunta abierta a la identidad,
viniendo de unx artista queer/cuir, que se inte-
rroga sobre el significado de ese mismo término,
las diferentes formas de materializarlo, volverlo
cuerpo, sus alcances y limitaciones. En segundo
lugar y derivandose del anterior, porque el intento
de materializar en la esfera publica |a experiencia
huidiza de una vida queer supone un gesto de
justicia y de reparacion para con o que no es
nombrado ni reconocido publicamente.

Pensar en un archivo queer/cuir posible,
invita a recoger materiales de la cultura que in-
terrumpen la narracion de ciertos relatos mas
hegemanicos en torno a las minorias sexo-ge-
néricas, al menos dentro de la esfera publica.
Siguiendo a Ann Cvetkovich, las intervenciones
que tratare aqui estan leidas como parte de un
posible archivo de sentimientos, “una exploracion
de textos culturales como depositarios de senti-
mientos y emociones” (2018, p. 22). Las inter-

venciones reunen un conjunto de sentimientos,
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modulaciones de la tristeza, |a felicidad, el amor,
y el dolor, dentro de la singularidad de una vida
queer/cuir. Al tomar en el término queer/cuir’,
quiero rescatar las aperturas y posibilidades que
pueden encontrarse en él. Siguiendo a val flores
entiendo que “queer/cuir refiere a la malla abierta
de posibilidades, las lagunas, solapamientos, di-
sonancias y resonancias, lapsos y excesos de sig-
nificado que cuestionan la concepcion binaria del
genero, la heteronormatividad y las identidades”
(2017, p. 36). El término parece referirse mas a
practicas que a identidades, y con ello escaparse
de ciertas logicas identitarias hegemonicas, in-
cluso dentro de los colectivos Igtb+. Al mismo
tiempo, tomar una palabra como esta, implica
el gesto subversivo de recoger un insulto y con-
vertirlo en reivindicacion politica, que tiene en la
figura de Judith Butler de los anos noventa una
de sus principales exponentes.

Cairo es unx fotografx, realizadorx audio-
visual y artista visual cordobesx que en el ultimo
ano (2019) ha realizado diversas intervenciones
en el espacio publico de la Ciudad de Cordoba, par-
ticularmente en Ciudad Universitaria. Sus obras
tienen por tema general la vida de un cuerpo
queer/cuir, la sexualidad por fuera de la hetero-
sexualidad y la resistencia que puede existir en
la vida de personas que escapan de algin modo
a las normas cis y heterosexuales. Entiendo que
la potencia presente en la obra reciente de Cairo
es que puede dar cuenta de esto; opera como

critica al sistema heteropatriarcal y binario del

1 Insistiendo en el término anglosajon queer y en su apropiacion mas local cuir.
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sexo-genero, al mismo tiempo que rompe con
ciertas formas hegemonicas dentro de las mino-
rias sexo-geneéricas. Y con ello, es también una
critica a las normas que producen subjetividades
y cuerpos. Lo queer/cuir puede interrumpir el dis-
curso homogeneo y homogeneizador de la hete-
ronorma, y como indica Eve K. Sedgwick, invita
a pensar “en todos los elementos que se hallan
condensados en la nocién de identidad sexual,
un concepto que el sentido comdn de nuestros
tiempos presenta como una categoria unitaria”

(2002, p. 36). La autora muestra a traves de una

#6 + 2020 « REFLEXIONES

serie de listas que nuestros conceptos de género
e identidad sexual se presentan como categorias
unitarias que incluyen de manera tdcita dentro
de si un conjunto de presuposiciones, en donde
sexo, genero, expresion erdtica y deseo se vin-
culan unos con otros de manera lineal, de modo
tal que deberiamos poder deducir el conjunto
de particularidades de una persona partiendo
solo del dato de su sexo biolégico. Asi, género e
identidad sexual organizan estos elementos for-

mando una unidad sin fisuras.

Cairo. Intervencién sobre un cuerpo inmavil que habita frente al pabellén Méjico. Cérdoba, Argentina, 2019.
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En su intervencion titulada Intervencion
sobre un cuerpo inmovil que habita frente al
pabellon Méjico, Cairo interpela las logicas he-
gemonicas de la identidad, proporcionando una
serie de listas que abarcan todo lo que es y lo
que no es. Al contrario de una definicion acabada
con caracteristicas claras y distintas, la lista que
presenta, bordada sobre lienzo y desplegada a lo
largo de la estatua, propone un sinfin de posibi-
lidades que nos obliga a habitar la incomodidad
de lo indeterminado. Al igual que las listas que
propone Sedgwick, Cairo discute la unicidad de la
identidad incorporando todo aquello que puede
y no puede ser2 Significa oponerse a la homo-
geneizacion. Como veremos, esto presenta una
critica firme a las normas de reconocimiento ba-
sadas en la hegemonia de la heterosexualidad y
la identidad de género cis, y a las presuposiciones
que vinculan y ordenan de manera lineal el sexo,
el genero, la sexualidad y el deseo.

En tanto que se aparta de las normas he-
gemonicas sobre el genero y la sexualidad que
organizan nuestras practicas y experiencias, la
obra de Cairo se propone habitar lugares inco-
modos en donde las logicas de estas mismas
normas fracasan. Siguiendo a Halberstam (2018),
detenernos en el fracaso queer/cuir puede mos-

trarnos modos alternativos de vivir que se es-

2 Este desarrollo sobre la vida queer/cuir como malla abierta de posibilidades se
hace eco de una discusion en torno a lo queer como resistencia a las identidades
que trabajé junto a lanina Moretti Basso para nuestra ponencia “Practicas queer/
cuir. Apuntes para una critica del reconocimiento neoliberal” expuesta en las “XV
Jornadas de Filosofia Politica. Eleccion, cuidado, gratuidad” organizadas por el
Centro de Investigaciones “Maria Saleme de Burnichon”, en Noviembre de 2019,

en la FFyH, UNC.

HiLas. [113-125]

cabullen de las exigencias heteronormativas. A
traves de estas intervenciones se reflejan rastros
de una vida queer/cuir, que lucha para conservar
su historia. Pensar en su incorporacion dentro de
un archivo supone, entonces, un gesto de jus-
ticia, pues “en ausencia de documentacion ins-
titucionalizada, o como oposicion a las historias
oficiales, la memoaria se convierte en un valioso
recurso historico” (Cvetkovich, 2018, p. 23). Pen-
sando con Walter Benjamin, memoria y justicia
pueden encontrarse en el gesto de traer a la luz

aquello que permanecia olvidado y abandonado.

1. CAIRO,
INTERVENCIONES PARA
PENSAR EN TORNO AL
RECONOCIMIENTO

En los meses de Noviembre y Diciembre de
2019 pudo verse en frente del Pabellon México,
dentro del territorio de Ciudad Universitaria, en
Cordoba, una escultura de un cuerpo recostado
sobre el cual se extendia un lienzo. La interven-
cion se titula Intervencion sobre un cuerpo in-
movil que habita frente al pabellén Méjico (2019).
La escultura fue intervenida con un lienzo que
llevaba bordado en hilo rojo un listado de todas
las cosas que Cairo es y todas aquellas que no.
En él, puede leerse “soy lo que no existe / soy
la falta / soy invisible” como formas de la au-
sencia, seguidas de “soy orgullo / soy bandera”
como formas de reivindicacion de su existencia.

A lo largo de la lista conviven la afirmacion y
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la negacion, no en una relacion de oposiciones,
sino de tensiones y continuidades. Contiene,
como mencioné mas arriba, el conjunto de lo
posible, de aquello que es y no es; habita lo que
implica no contar con una identidad cerrada y
unitaria. Adelanté que esto supone discutir las
logicas identitarias hegemonicas y las normas
que operan con ellas. Pensando con Butler, una
de las nociones fundamentales para traer al
planteo es el de reconocimiento, que se cifra en
términos de lo que podemos ofrecer (en oposicién
a lo que poseemos). En el seno del yo hay una
imposibilidad radical a la hora de dar cuenta de
si mismo, porque ese mismo sujeto no es dueno
de sus condiciones de emergencia. En su forma-
cion, podemos decir, esta ya dada su desposesion:
“La razon de ello es que el «yo» no tiene una
historia propia que no sea también la historia de
una relacion —o conjunto de relaciones— con una
serie de normas” (Butler, 2009, p. 19). Este “estar
atravesado” siempre por el “exterior” marca los
limites epistémicos de lo que podemos conocer,
al mismo tiempo que parte de ellos para el fun-
damento de una ética. Esta imposibilidad de dar
cuenta de nosotrxs mismxs, esta opacidad es
una condicion compartida entre Ixs otrxs y yo. Es
decir, somos difusxs para nosotrxs mismxs y Ixs
otrxs, al mismo tiempo que ellxs lo son para ellxs
mismXxs y nosotrxs, y esta experiencia es siempre
distinta e intransferible (Canseco, 2017). ;Queé
expropia al sujeto? Hay una mediacion entre el
yo y el otrx, y se trata de las normas sociales
que posibilitan esa escena. Por lo tanto no solo

estamos mediadxs por estas normas, sino tam-
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bién constituidxs por ellas. En otros términos, no
hay un yo sin aquellas normas que lo preceden
y exceden (Butler, 2009). E| reconocimiento, por
lo tanto, “no es posible fuera de las practicas
consuetudinarias en las que tiene lugar” (Can-
seco, 2017, p. 37). Y aqui, se abre la siguiente
pregunta: ¢cuales serian las consecuencias de
no contar con dicho reconocimiento? No tener
lugar dentro del orden social, ya sea parcial o
totalmente. Por ello, somos todxs dependientes
de reconocimiento y de las formas en las que este
tiene lugar dentro de la sociedad: dependemos
de las normas de reconocimiento disponibles: “Lo
que puedo ser, de modo muy literal, esta restrin-
gido de antemano por un régimen de verdad que
decide cudles seran las formas de ser reconoci-
bles y no reconocibles” (Butler, 2009, p. 37). Esta
desposesion constitutiva del yo, en relacion a la
escena del reconocimiento y por la cual siempre
esta “fuera de si”, se expresa en cada instancia
en la cual ofrecemos el reconocimiento, en la
cual estamos también vehiculizando (y siendo
vehiculizadxs por) un conjunto de normas que lo
delimitan, de modo tal que la relacion entre el yo
y el otrx estara siempre mediada por las normas.
De esta manera, la discusion que Butler presenta
en torno a las normas de reconocimiento no trata
sobre como “incluir” a quienes son excluidxs:
“sino de una insurreccion a nivel ontologico, una
apertura critica a preguntas tales como ¢qué es
real? ;Que vidas son reales? ;Como podria re-
construirse esa realidad?” (Butler, 2006, p. 59).

La cuestion del reconocimiento siempre

ha estado cifrada por identidades. Las luchas de
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las minorias sexo-genéricas por cierto reconoci-
miento ponen ya en la practica otros proyectos
que desafian las normas de reconocimiento he-
gemonicas que, siguiendo a Butler, distinguen
entre las vidas meritorias y las vidas que no
cuentan con ningun valor dentro del espacio
publico (Butler, 2006). Sin embargo, revisar In-
tervencion sobre un cuerpo inmovil que habita
frente al pabellén Méjico nos invita no sélo a
pensar en otros horizontes de reconocimiento,
en discusion con las normas dominantes que lo
regulan, sino también a pensar en los sujetos
por fuera de las identidades, haciendo pie en las
practicas. Por la forma en la que esta realizada
y en la medida en la que muestra una vida, una
experiencia y unas practicas que versan sobre lo
queer/cuir, nos pone delante la incomodidad de
no contar con una definicion clara de quién o qué
es quien, en primera persona, relata todo lo que
es y lo que no es. Se puede leer en el lienzo: “[...]
soy una fisura / soy una mixtura / soy integridad
/ soy una monstruosidad / soy una posibilidad /
soy apertura / soy animalidad / soy estructura /
soy objeto de estudio / soy filosofia / soy deseo /
soy lo que no existe / soy la falta / soy invisible”
(Cairo, 2019), entre muchas otras afirmaciones
listadas alli. Algunas se acompanan, otras ten-
sionan, algunas parecen contradecirse. Todas
ellas conviven y reflejan la practica y la expe-

riencia de una persona queer®. Lo interesante

3 Recuerda el texto Queer and now de Sedgwick:“Queer designa aventuras expe-
rimentales en los dmbitos de la linglistica, la epistemologia, la representacion
o la politica con que se asocia a muchos de quienes a veces nos sentimos
identificados (entre otras muchas posibilidades) con denominaciones como pushy

femrnes, radical fairies, fantasists, drags, clones, leatherfolk, ladies in tuxedoes,
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del listado es que va en otra direccion a una
identidad fija y unitaria, en donde las practicas
y las definiciones no siempre concuerdan y se
ajustan mutuamente, y por consiguiente, donde
las normas de reconocimiento dominantes ex-
cluyen e invisibilizan.

En otra intervencion llamada Intervencion
con hilo rojo sobre cuerpo inmdvil (2019a), tam-
bién situada en Ciudad Universitaria, se pudo
ver una escultura de un torso femenino que no
cuenta ni con brazos ni con cabeza, cubierto por
un lienzo bordado. Esta vez no tenia en ella una
lista, sino un mensaje: “;Como le explico a mi
cuerpo que nada le falta que nada le sobra?”. La
intervencion apunta a reconocer a los cuerpos
queer/cuir como cuerpos que NO encajan con
las normas de reconocimiento hegemonicas
de lo que es un cuerpo, expresando que ellos
no necesitan ser corregidos y que, por lo tanto,
son legitimos. Cuerpos intersex, cuerpos que no
encajan en las normas y exigencias del capa-
citismo, cuerpos y generos no binarios, chicos
trans sin portar una masculinidad hegeménica,
chicas trans sin intervenciones quirurgicas, sin
nuevos documentos, maricas, drags, lesbianas
que deciden no llamarse mujeres, son tan solo
una pequena parte de esa diversidad otra que
aparece en el mensaje. Nada le falta, nada le
sobra. Respecto a este mismo tema, Cairo rea-

liz6 una serie de fotografias intervenidas digital-

mujeres u hombres feministas, masturbadores, bulldaggers, divas, Snap! Queens,
butch bottoms, storytellers, transexuales, bujarrones, reprimidos, hombres que
se identifican con lesbianas, o lesbianas que se acuestan con hombres, o gente
que es capaz de apreciar, aprender o identificarse con tales” (Sedgwick, 2002,

pp. 36-38).
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mente que se llamd Mastectomia digital (2019b)
en donde visibiliza la violencia institucional ejer-
cida por parte de profesionales de la salud que
le niegan la mastectomia o masculinizacion de
torax a aquellas identidades que no se ajusten a
una masculinidad hegemonica y heterosexual. En
ella interviene digitalmente a varones trans sin
tratamientos hormonales e identidades no bina-
rias que desean practicarse una mastectomia. Al
contrario de las instituciones, el arte puede ser
una instancia de reparacion y de reconocimiento.

Pensar en un archivo de sentimientos
queer/cuir, en el que puedan verse contenidas
algunas experiencias y practicas de estas vidas

supone un gesto de reparacion y de justicia his-
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Cairo. Intervencién con hilo rojo sobre cuerpo inmévil. Cérdoba,
Argentina, 2019.

toricos. Implica la tarea de leer a contrapelo la

historia y nuestro tiempo.

I1l. QUE NADA SE
PIERDA, LA MEMORIA
COMO JUSTICIA.
REFLEXIONES A LA
SOMBRA DE BENJAMIN

En su obra Sobre el concepto de historia
(1942) Walter Benjamin indaga la relacion entre
justicia y memoria. Esta relacion plantea un
vinculo diferente en términos temporales con el
pasado. Significa salvar el pasado no narrado del

olvido, y hacer aparecer un presente que estaba
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clausurado, latente sélo como posibilidad, lo que
pudo haber sido. La vinculacion entre historia y
memoria, implica considerar el conocimiento del
pasado como forma de justicia, en la medida en
que implica traer al presente el pasado de Ixs
oprimidxs. Este pasado es uno que esta apa-
rentemente ausente en el presente, a diferencia
del pasado de Ixs vencedorxs que continda en la
historia, y es la narracion articulada por Ixs do-
minadorxs de la historia para hacer perdurar su
memoria. Por lo tanto, el trabajo benjaminiano
sobre la memoria es el ejercicio de la remem-
branza; en la tesis VI escribe: “Articular histo-
ricamente lo pasado no significa conocerlo “tal
como realmente ocurrié”. Significa apoderarse
de un recuerdo tal como fulgura en el instante
de peligro” (Benjamin, 2009, p. 136). Salvar un
recuerdo significa poner la mirada sobre ese pa-
sado olvidado e ignorado, y traerlo al presente no
como conocimiento sin mas, sino considerar el
pasado de Ixs oprimidxs y vencidxs de la historia
en términos de injusticia, de proyectos de vidas
frustrados y de presentes clausurados. Ados des-
pués de la desaparicion fisica de Benjamin, la
diada memoria-justicia se volvio tarea ética y
politica para parte de Ixs sobrevivientes del ho-
rror de los campos de exterminio nazis al final de
la Segunda Guerra Mundial. Como afirma Primo
Levi al final de su obra Si esto es un hombre (uno
de Ixs autorxs que inauguro la literatura concen-
tracionaria luego de sobrevivir a Auschwitz), la
tarea de Ixs que sobrevivieron es dejar testimonio
a las generaciones siguientes, mantener vivo el

pasado, la narracion de Ixs vencidxs, para que
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no sobrevenga una doble injusticia: no solo la
de haber sido victimas del despojo, sino también
la injusticia de ser olvidadxs o negadxs, como si
nunca hubieran existido (Levi, 2015).

Tanto para Benjamin como para Levi, ante
el peligro que corre el acervo de Ixs vencidxs de la
historia, la remembranza del pasado es una po-
sibilidad de salvacion. Salvar el pasado, salvar a
Ixs oprimidxs de la historia de una doble muerte,
es la tarea de reparacion historica en la que es-
taba pensando Benjamin. La tesis V comienza
diciendo: “La imagen verdadera del pasado pasa
fugazmente”, y casi al final, al describir la fuga-
cidad de la imagen del pasado, continda: “ame-
naza con desaparecer con cada presente que no
se reconozca aludido en ella” (Benjamin, 2009,
p. 135). El verdadero conocimiento del pasado
acontece cuando aparece en el presente, se hace
presente. Las juventudes queer/cuir que aparecen
en las intervenciones y series fotograficas de
Cairo son también una forma de hacer aparecer
las infancias queer que fueron a finales de los
anos noventa. A su vez, reconocen la importancia
de no olvidar, y que nada se pierda. Son un re-
gistro contradictorio, en lucha con las normas de
reconocimiento hegemonicas, que sabe hacerse
cargo de las tensiones y de la complejidad de la
experiencia.

Pensar en construir un archivo que recu-
pere las experiencias queer/cuir lleva dentro de si
el gesto de reparacion histérica para con aquellas
vidas que permanecen al margen de las normas
de reconocimiento disponibles. La obra reciente

de Cairo refleja en buena medida la preocupa-
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cion por generar articulaciones entre el espacio
pablico y la intimidad de esas vidas queer/cuir,
visibilizarlas, que formen parte de un archivo,
que sean traidas al presente. Poder poner todo en
el espacio publico es una interesante manera de
dar cuenta de si mismx, de no dejar que nada se
olvide. Retomando la muestra de fin de ano del
CEF (Centro de estudios fotograficos, Cordoba), en
la que Cairo realizd una instalacion, se rescata

una frase bordada con hilo rojo sobre un trozo

Cairo. Nadie puede destruirme. Cordoba, Argentina, 2019
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de tela: “nadie puede destruirme” (2019c). Con
ello, en la insistencia de construir un archivo,
de narrar otra historia, de hacer del ejercicio
de la memoria el ejercicio de la justicia, parece
vislumbrar otros horizontes de reconocimiento,
otros proyectos normativos en donde estas vidas
puedan volverse visibles; como si en sus obras
dijera: “estoy aqui, estamos aqui, y nos negamos

a desaparecer, a ser olvidadxs”.
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A modo de consideracion final, este arti-
culo propuso retomar una apuesta llevada a cabo
por Ann Cvetkovich en su obra Un archivo de
sentimientos intentando pensar en archivos de
sentimientos queer/cuir locales. Para ello, utilicé
algunas intervenciones de Cairo, artista queer
local (trans no binario), que trabajan sobre la
vida queer/cuir de forma especifica y particular,
tratando de distinguirla de las luchas y reivin-
dicaciones de los movimientos Igtb+y las iden-
tidades que dentro de este colectivo tienen mas
visibilidad. Tomar el registro de una vida queer/
cuir como parte de un archivo propone pensar y
construir un gesto de reparacion historico. Como
intenté mostrarse hacia el final, es una forma
de recuperacion benjaminiana de una historia
silenciosa. Que estas intervenciones, registro
queer de una vida queer/cuir, sean retomadas
como parte de un archivo, como construccion de
una memoria, intenta ser un gesto de justicia.
Este breve articulo tomé como suyo el gesto de
Cvetkovich, y se propuso asir historias precarias,

para que nada se pierda.
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