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Resumen 

El relato autobiográfico es un género que, como tópica recurrente en 

el campo de las artes vivas y de la literatura, nos ha posibilitado pensar al 

sujeto a partir de una construcción performativa de sí. Tomando distancia 

de cierta tradición que nos ha mostrado experiencias narrativas personales 

aisladas, ensimismadas o separadas del otro, este breve ensayo pretende 

asentarse en una perspectiva donde el sujeto se construye, se narra y se 

manifiesta en comunidad, estableciéndose como subjetividad inmiscuida en 
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otras subjetividades. Dado que desde aquí nos situamos, tomaremos la noción 

de éxtimo, neologismo creado por Jacques Lacan, ya que nos permite pensar 

una posible conexión entre lo interior y lo exterior; lo íntimo o lo propio con 

lo que suele considerarse su revés, lo impropio, lo externo, lo ajeno. 

Abstract 

The autobiographical narration is a genre that, as a recurring topic 

in the field of living arts and literature, has made it possible to think of the 

subject from a performative construction of self. Taking a distance from a 

certain tradition that has shown us personal narrative experiences that are 

isolated, self-absorbed or separated from the other, this brief essay intends to 

be based on a perspective in which the subject is constructed, narrated, and 

manifested by itself in community, establishing itself as subjectivity mixed to 

other subjectivities. Considering we are located here, we will take the notion of 

“extimité”, a neologism created by Jacques Lacan, since it allows us to think 

of a posible connection between the inside and the outside, the intimate or 

the self with others ideas that usually had been considered as its antipodes, 

the improper, the external, the unconnected.
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Un recuerdo muy antiguo.
Lo primero que escribo en mi vida es mi 

nombre de varón. 
Aprendo una pequeña parte de mí. (...)
Escribo para que una historia se sepa. 

La historia de mi travestismo, de mi familia,
de mi tristeza en la niñez, 

de toda esa tristeza prematura que fue mi 
familia, 

el alcoholismo de mi papá, las carencias de 
mi mamá1.

Camila Sosa Villada (2018), El viaje inútil.

 I N T R O D U C C I Ó N

Contrariando la regla del buen texto que 

dice que jamás se debe empezar con una cita, es-

cuchemos por un instante algunas de las palabras 

de José Luis Brea: “no hay territorio de la auto-

biografía fuera de lo colectivo, de la comunidad. 

Toda la pregnancia de una vida propia se gesta 

en efecto en los cruces con el otro” (2008, p. 153). 

Este trecho invita a situarnos en el umbral que nos 

interesa indagar: ¿Cómo este espacio, aparente-

mente tan íntimo y propio (el autobiográfico), está 

atravesado por alteridades?

     Al considerar conceptualmente cualquier 

relato autobiográfico, difícilmente vayan a esca-

parse dos grandes tópicas: el sujeto y su entorno; 

la memoria de la experiencia, su interpretación y 

vehiculación. Desde el desdoblamiento de esos dos 

lugares intentaremos dibujar cómo los relatos de 

esa índole son relacionados con una experiencia 

1 La combinación de fragmentos distintos del texto original es nuestra, 

como también la adaptación del texto en prosa a verso. Que su autora 

nos sepa comprender.

más bien colectiva o compartida que propiamente 

privada o íntima, en el sentido del propio o del 

interno, separada y autónoma en relación a un 

afuera. Para Florencia Garramuño2, si se trata de 

material autobiográfico, existe la latencia de por 

lo menos dos ilusiones o presencias conceptuales: 

la ilusión del sujeto y la ilusión de la experiencia. 

Pero, ¿de quién es esta experiencia? ¿Es algo 

apenas de une3 o también de otre? Allí es donde 

ambas ilusiones se cruzan, y ahí es donde este 

breve ensayo busca situarse.  

     Para esto, articularemos nuestro trabajo 

alrededor de dos nociones que nos parecen impor-

tantes al pensar ese género de relato: experiencia 

y extimidad. La primera idea la tomaremos, prin-

cipalmente, de Walter Benjamín, más que nada 

por el diagnóstico que hace de esta y por su vin-

culación directa con el lenguaje y el relato. La exti-

midad, neologismo creado por Lacan, será puesta 

en consideración para pensar las relaciones entre 

intimidad y exterioridad, así como también, su 

presencia en la existencia del sujeto. 

2 Citamos en nota para no cortar el flujo del texto: “Ya se trate de 

autobiografía ficticia o de autobiografía verdadera, el género auto-

biográfico se sostiene sobre dos ilusiones tenaces: la ilusión del sujeto 

y la ilusión de la experiencia. Si en la primera persona se reconoce el 

sujeto como yo, el relato de una vida —y no ya de un acontecimiento o 

de una historia— describe cierta adherencia obcecada a una experiencia 

personal” (Garramuño, 2009, p. 146).

3 En el transcurso de este texto, intentaremos privilegiar el uso del 

lenguaje inclusivo, siempre y cuando eso dependa apenas de nuestra 

escritura. 
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L A  E X P E R I E N C I A , 
E L  R E L AT O  Y  L A 
C O M U N I D A D
     

Al empezar esta meditación, algo resuena. 

Sonido de tambor...  La sangre baja por la cabeza, 

llega a los pies, sube por las piernas, voltea por 

las vísceras hasta pasar por el corazón. Recordar, 

en latín, es volver a pasar por el corazón. Las 

experiencias de lo vivido asoman, figuran como 

índices. Vale, entonces, empezar a preguntar cómo 

se forma ese conjunto de recuerdos, sus relaciones 

con un sujeto que los hace volver a pasar por su 

cuerpo, por un entorno, y principalmente, por la 

experiencia que tenemos de ellos al narrarlos.

Según Benjamin, la experiencia (Erfahrung) 

está estrechamente relacionada a su traducción o 

elaboración, ella se concretiza por medio del relato 

como algo transmisible. Vinculada directamente a 

su intercambiabilidad, se caracteriza, también, por 

su dimensión intersubjetiva o social que la aleja, 

de alguna forma, de algo circunscrito apenas a la 

interioridad de un sujeto. Como nos dice Tatiana 

Staroselsky: 

al articularse en la práctica colectiva de la na-
rración, la experiencia adquiere un carácter 
intersubjetivo del que careció en la tradición 
filosófica. En efecto, la narración no aparece 
en Benjamín como ‘expresión’ de las experien-
cias que se dan fuera de ella, en el seno de la 
interioridad del sujeto, sino como el espacio 
para su configuración misma como experien-
cias (2015, p. 4). 

Diferentemente, la vivencia o experiencia vivida 

(Erlebnis) sería algo más individual y atomizado, 

configurándose como elemento típico de la vida en 

las grandes ciudades, con una temporalidad más 

acelerada y que no dependería necesariamente de 

una elaboración o traducción. 

No obstante, según el diagnóstico del filó-

sofo, a partir del viraje del siglo XIX al XX, em-

pieza a ocurrir un importante empobrecimiento o 

atrofiamiento de la experiencia (Erfahrung) que 

se exacerba y se evidencia al fin de la gran Pri-

mera Guerra Mundial, cuando los combatientes 

que volvían del campo de batalla, de quiénes se 

esperaba que tendrían mucho por contar, estaban 

más bien enmudecidos, sin palabras para describir 

lo que habían vivido. En Infancia e historia, Giorgio 

Agamben radicaliza todavía más ese diagnóstico 

del empobrecimiento de la experiencia al consi-

derarla como algo a lo que, directamente, hemos 

perdido el acceso. En sus palabras: “así como fue 

privado de su biografía, al hombre contemporáneo 

se le ha expropiado su experiencia: más bien la ca-

pacidad de tener y transmitir experiencias quizás 

sea uno de los pocos datos ciertos de que dispone 

sobre sí mismo” (2007, p. 7). Estaría justamente 

ahí, para Agamben, la raíz de lo insoportable que 

se nos convirtió la existencia cotidiana, por no 

lograr traducir tales vivencias diarias en una ex-

periencia.

     Como vemos,  el lenguaje y la co-

municación ocuparían un rol central dentro de la 

discusión acerca de la experiencia, lo que tam-

bién vemos cuando Agamben trata el tema de 

la infancia. El territorio de la infancia sería pre-

lingüístico y sin un sujeto propiamente dicho. En 
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razón de tal ausencia del lenguaje, lo que se vive 

no encontraría su plena posibilidad de traducción, 

a punto de poder afirmarse que la infancia sería 

un lugar de vivencias, más que de experiencias 

(según la lógica benjaminiana anteriormente ci-

tada). Acá podríamos preguntarnos, anticipando 

lo que presentaremos en el último tramo de este 

trabajo, cómo se darían los primeros pasos de la 

constitución del relato de sí o cómo se constituye 

la memoria individual. Si  trazamos un paralelo y 

evocamos el sentido arcaico de mythos, que hacía 

referencia a “lo que se contaba sobre...” o a “lo 

que se decía respecto de...”, sería posible pensar 

que nuestros relatos de la infancia, por llegar a 

través de otras personas, se configurasen como 

una especie de edad mítica de sí. Eso nos hace 

reflexionar sobre cómo un relato de terceros acerca 

de nuestras infancias, con el paso del tiempo, 

puede convertirse en una suerte de experiencia 

de une, pudiendo, inclusive, pasar a ser contada 

como si hubiera sido vivida, por así decirlo, en 

primera persona. 

La cuestión es que tampoco el territorio de 

lo vivido y visto con los propios ojos es una ex-

periencia o memoria intacta de interferencias del 

medio o de un contexto. Según un estudio de Dante 

Duero y Gilberto Limón, nuestro conocimiento del 

mundo que adviene de la experiencia vivida es 

siempre una forma de experiencia interpretada. 

Las capacidades narrativas de los sujetos actúan 

aquí relacionando prospectiva y respectivamente 

estas experiencias. Pero la sorpresa es que no son 

meramente individuales o subjetivas: se trataría 

de hechos sociales. En sus palabras: 

Con todo ello queremos decir que en condiciones 
normales, la experiencia vivida, conocida e in-
corporada bajo las formas de ‘conocimiento’ 
acerca del mundo, de los otros y de nosotros 
mismos, es siempre experiencia interpretada. 
Les damos sentido a esos acontecimientos y 
para ello los conectamos, por medio de na-
rraciones, con experiencias y acontecimientos 
vividos antes y después. Tales actos interpre-
tativos no son, por lo demás, individuales ni 
subjetivos, sino sociales4 (2007, p. 270).

Sería interesante, para ir trazando un cierre 

a este apartado, traer una vez más a colación a 

Walter Benjamin, teniendo en cuenta la relación 

que él establece entre la narración y lo colectivo. 

Según el filósofo alemán: “El narrador retira de la 

experiencia lo que él cuenta: su propia experiencia 

o la relatada por los otros. E incorpora las cosas 

narradas a la experiencia de sus oyentes” (1994, 

p. 201). Como vemos por medio de esa figura 

del narrador presentada por Benjamin, la narra-

ción implica la activación tanto de quién narra 

como de quién escucha, distinta, por ejemplo, de 

la transmisión de información mediática, que es-

taría más relacionada a la pasividad de quién la 

recibe. Hay, por lo tanto, una relación intrínseca 

entre narrador(a) y sus oyentes. Aquí podríamos 

pensar también en términos de una formación, 

por más inestable y efímera que pueda ser, de una 

comunidad de escucha durante el relato.      

4 Aquí los autores hacen consideraciones a elementos presentes en la obra de 

Gergen Kenneth Realidades y relaciones.
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E N T R E  E L  Í N T I M O  Y  E L 
É X T I M O
     

Con su obra Confesiones, San Agustín de 

Hipona fue uno de los primeros en hablar públi-

camente de elementos de su vida íntima, haciendo 

una especie de confesión de sus pecados frente 

a quien llamaba su maestro interior, Dios. Pero 

casos como este fueron poco recurrentes en la 

historia del pensamiento, por lo menos en Oc-

cidente. Su ápice como tópica discursiva recién 

tuvo lugar durante el surgimiento y desarrollo de 

la burguesía europea pues, antes de eso, los es-

pacios de la casa eran por lo general compartidos, 

no teniendo sus habitantes un espacio, por así 

decirlo, propio, como un cuarto. A partir de esta 

otra configuración de la vida privada, vinculada 

a la propiedad, el enclave en lo íntimo se torna 

tópica poética frecuente e incluso una especie de 

condición ideal para la producción literaria.

Fue en la teoría del psicoanálisis, especial-

mente en el pensamiento de Sigmund Freud y 

Jacques Lacan, que las ideas en torno al concepto 

de intimidad tomaron mayor profundidad analí-

tica, en gran medida porque se pensó la psiquis 

y el comportamiento humano no desde una se-

paración dicotómica entre una suerte de mundo 

interior del sujeto y un mundo exterior a él, un 

adentro y un afuera como reductos cerrados, sino 

más bien como elementos que se estructuran en 

mutua imbricación. Podemos empezar a demos-

trar eso, aunque rápidamente, al remitirnos a la 

formación de la idea de Yo que, según Lacan, 

está necesariamente relacionada a la alteridad. 

Su constitución no se trata de un proceso autó-

nomo, sino relacional. En la teoría del espejo eso 

es tratado de manera bastante clara. Durante sus 

primeros meses de vida, el infante no imagina lo 

que es, no se concibe, no se diferencia del mundo; 

todo es como una extensión de sí. Pero cerca del 

primer año de vida suele suceder que él comienza 

a ver en el otro una especie de complemento de sí 

mismo. Es en esa relación especular donde estaría 

el principio de diferenciación y de identificación. 

Esto, de alguna manera, introduce la idea de que 

el sujeto empieza por existir afuera (ex–siste) en 

el discurso del Otro5.

Quizás una de las nociones que, de forma 

más contundente, evidencian la permeabilidad 

entre el adentro y el afuera sea la de la exti-

midad, que aparece en el Seminario VII: La ética 

del psicoanálisis. Su introducción en nuestro en-

sayo nos permite reforzar la idea de conforma-

ción del sujeto tanto en su vínculo estrecho con 

el otro como también en relación al plano de sus 

deseos. Aunque el término es de compleja defini-

ción, Lacan nos dirá que se trata de “exterioridad 

íntima” (2007, p. 171), una especie de dimensión 

de la intimidad que se encuentra en conexión di-

recta con su exterioridad, donde en lo más externo 

se encontraría lo más propio e íntimo; un algo 

intrínseco e inexplicable del sujeto que se devela 

hacia afuera de sí frente a la búsqueda de sa-

tisfacción de su deseo. De alguna manera, por lo 

tanto, la noción de extimidad nos aleja de la idea 

5 Ver: De Freitas Chediak Seganfredo y Scheinkman Chatealard, 2014, pp. 61-70.
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de un sujeto ensimismado y nos acerca a la de 

uno desdoblado, poroso y abierto.

     Para entender mejor este vínculo recíproco 

que se entabla entre el adentro y el afuera del 

sujeto, tendríamos que tener presente que esta 

intimidad volcada hacia afuera se manifiesta en 

la búsqueda de aquello que Freud, y posterior-

mente Lacan, llamaron La Cosa (Das Ding)6. La 

Cosa, según Lacan, es una figura abstracta que 

sólo se da en el orden de lo simbólico y refiere a 

aquello ausente de significado,  fuera-de-signi-

ficado (2007, p. 70), que es representado como 

vacío, hueco, nada, ya que no existe una propiedad 

o sentido que lo predetermine, sino sólo un “vacío 

[simbólico] en el centro de lo real” (2007, p. 152)7 

que se muestra como inalcanzable para el sujeto. 

Podríamos decir que La Cosa es siempre alteridad, 

una suerte de agujero al que se le imprime iden-

tidad cuando se lo contornea con un significante. 

Para Freud, La Cosa se encuentra relacionada con 

la tendencia a volver a encontrar figurada a partir 

de la idea de objeto perdido (2007, p. 74)8. Éste 

representa un objeto que parece haber sido per-

dido, pero en realidad no lo está y se lo considera 

como tal porque provoca en el sujeto la necesidad 

de volver a hallarlo. A través de esta categoría, 

Freud señala la conexión entre el sujeto y el ob-

jeto en cuestión, vinculándolos por medio de una 

6 Cabe aclarar que Lacan, en el Seminario VII: La ética del psicoanálisis, 

relaciona directamente el término extimidad con la noción de La Cosa 

a fines de explicarlo.

7 El itálico es nuestro.

8 Lacan retoma de Freud, del artículo Verneinung publicado en 1925, la 

relación que se presenta entre el Das Ding y la tendencia a volver a 

encontrar (Wiederzufinden).

búsqueda que lleva por motivo el reencuentro y 

que es crucial para el sujeto ya que lo estructura 

en torno al orden del deseo. 

     Lacan coloca los conceptos de extimidad y 

La Cosa bajo la misma línea de sentido, y los uti-

liza para explicarlos mutuamente. Como venimos 

desarrollando, la extimidad corresponde más a 

una dimensión de lo íntimo que a su contracara, 

ya que se trataría de lo más íntimo, lo más propio, 

excluido del interior y ubicado en el afuera. Esta 

parte excluida, se alza como una suerte de centro 

externo que no deja de estar conectado al sujeto y, 

por lo tanto, no deja de pertenecer a su intimidad. 

Para Lacan, esta exclusión convertida en centro 

no es más que La Cosa, ese hueco simbólico, esa 

falta que motiva la búsqueda de encuentro por 

la satisfacción. Entonces, podríamos decir que la 

extimidad, tanto como La Cosa, se sitúan en la 

hiancia entre el sujeto y su deseo, en donde esa 

intimidad puesta de manifiesto en el exterior re-

mite al motivo o al por qué de la búsqueda del 

sujeto por el objeto, un porqué que no obtiene 

respuesta, sino más bien que se constituye como 

un interrogante permanente que lo definiría. Este 

interrogante por el vacío, por aquello que motoriza 

la existencia del sujeto y que lo acompañará du-

rante toda su vida, bordea la historia del individuo 

trazando su propia ficción.

     Posteriormente, quien retomó la cuestión 

del éxtimo fue Jean-Luc Nancy. Para éste, la ex-

periencia del éxtimo aparecería de sobremanera 

al figurar nuestra extrañeza en relación a lo que 

somos, es decir, al figurar cierta incomprensión 

acerca de lo que nos constituye como humanos. 
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Para sostener este argumento el autor cita en Las 

musas el trabajo de Georges Bataille sobre las pin-

turas de la caverna de Lascaux. Sería justamente 

en ese figurar de la extrañeza en las paredes de 

la gruta que se presentaría el índice de la ex-

periencia más interior que cualquier intimidad, 

especie de intimidad abierta, un canal-agujero que 

torna problemático cualquier pensamiento acerca 

del adentro y del afuera. La experiencia poética del 

éxtimo podría, entonces, ser considerada como ese 

espacio y determinación que el otro o el mundo 

tiene en nuestra voz y estructura, endosando así, 

de una manera más, nuestra propuesta de consi-

derar los relatos de carácter autobiográfico como 

un género estrechamente vinculado con una idea 

de alteridad, por más personales y propios que 

aparentemente puedan ser.

     La cueva que recibe y conecta es una ex-

celente metáfora. Cuando hablamos de nuestras 

vidas, tal vez se trate, entonces, de abrir la puerta 

secreta de la roca que somos e invitar a que 

pasen, a que les otres se adentren en esta oscu-

ridad cavernícola, que recorran las paredes de este 

ombligo siguiendo la antorcha llevada por nuestra 

mano para así iluminar esos tatuajes remotos de 

nuestra piel que han ritualizado con el más allá 

del hueco de esta roca, esos tatuajes que más que 

adentro o afuera, fueron y son: conjunción.   

C O N C L U S I Ó N

Durante este ensayo hemos intentado 

hacer un recorrido por lugares que evidenciasen 

algunas relaciones de alteridad dentro del relato 

autobiográfico. La elección del término presente en 

nuestro título, Autobio(otro)gráfico, se dio, justa-

mente, debido a tal consideración de que un relato 

de una vida propia estaría más bien atravesado 

por la palabra ajena y por algo que no se reduciría 

a una interioridad aislada.

El repaso por las ideas centrales que arti-

cularon nuestro trabajo, experiencia y extimidad, 

nos dejaron también frente a interrogantes sobre 

una posible impropiedad de la experiencia. Pues, 

tal vez, la experiencia que nos quede, teniendo 

en cuenta los diagnósticos presentados, sea una 

experiencia cada vez más impersonal, la expe-

riencia de ser con, donde lo autobiográfico se 

muestre como espacio contagiado y permeado de 

alteridades. Tal vez sea este uno de los horizontes 

posibles que nos quedan más allá de las viven-

cias atomizadas que Benjamin apuntaba como la 

tónica de nuestros tiempos.  
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