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Resumen 

Este texto propone que el paradigma del teatro como representación 

es limitado, pues no ayuda a entender en forma adecuada el poder trans-

formativo de la escucha en el contexto de un acto escénico de memoria que 

tiene lugar en un escenario postraumático. El paradigma del teatro como 

representación ubica la escucha en ese tipo de obras como un problema 
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de semántica. En consecuencia, escuchar se entiende como interpretar. En 

cambio, este texto propone ubicar la escucha como un problema de prag-

mática. En consecuencia, la escucha debe entenderse como un problema 

ético, inmerso dentro de una política de la escucha más amplia. Se discuten 

dos anécdotas relacionadas con la obra Kilele (2004) del Teatro Varasanta 

(Colombia) para ilustrar esta idea.

Abstract 

I argue in this text that the paradigm by which theatre is understood 

as representation is limited when it comes to understanding the transfor-

mative power of listening in the context of performances that use memory 

as material in a post-traumatic scenario. To understand this type of theatre 

as representation implies to locate listening as a semantic problem. In con-

sequence, to listen is seen as equal to interpreting. In this text, instead, I 

argue for locating listening as a pragmatic problem. In consequence, listening 

needs to be conceptualized as an ethical problem, which in turn is part of a 

wider politics of listening. I discuss two anecdotes related with the memory 

play Kilele (2004) by Colombian Theatre Varasanta to illustrate this claim.
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Desde hace ya unas décadas, existe la idea de 

que el teatro y, en forma más amplia, las artes 

vivas o de lo escénico pueden ser un medio para 

contribuir a remediar o restaurar algunos de los 

graves daños emocionales, simbólicos y sociales 

que la violencia política ocasiona en sociedades 

específicas, en especial en sociedades en transi-

ción o de posconflicto. Un elemento central de esa 

idea está en el valor que se le asigna al uso de la 

historia oral y, en general, de la memoria como 

material que informa (es fuente) o, incluso, es 

formato en la medida en que constituye el acto 

escénico.1 En otras palabras, existe la idea de 

1	 Sobre la distinción entre testimonio como fuente y como formato para el acto 

escénico, ver María Gabriela Aimaretti, “Memorias de la luz: visibilidad evanes-

cente y escucha del espectro político en Otra vez Marcelo (2005) de Teatro de 

que las artes que hacen una “puesta en cuerpo” 

del pasado de violencia política tienen un rol que 

jugar en los contextos específicos en los cuales 

y para los cuales se producen.2 Se dice, además, 

que el rol de estas “teatralidades de la memoria”3 

excede su función de representación e, incluso, 

su función estética, para pasar a cumplir una 

función ritual-social que, a veces, alcanza di-

mensiones terapéuticas (García Contreras usa el 

término “catárticas”).4 Se afirma también que 

los Andes”, Clepsidra, Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, 3, 

5 (marzo de 2016): 54

2	 Verzero, La Rocca y Diz, “Dossier ‘Teatralidades y cuerpos en escena en la historia 

reciente del Cono Sur’”.

3	 Del Campo, “Poéticas de la visibilidad/ poéticas de la ausencia: cuerpo y teatralidad”.

4	 García Contreras, “Teatro híbrido. Representaciones contemporáneas de violencia, 

muerte y dignidad en el teatro colombiano”.

Presentacion de Kilele en la región de El Atrato. Creditos Catalina Medina
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este tipo de espectáculo puede llegar a servir 

para movilizar y generar acciones, en cuanto 

permiten reconstruir narrativas de la memoria 

antes silenciadas.5

En este escrito, me interesa discutir la cues-

tión del uso de la memoria como material en 

actos escénicos que aspiran a facilitar un cambio 

social en un contexto postraumático. Nótese que 

uso este término y no el de posconflicto, que es 

el que normalmente se usa para referirse al arte 

que surge en el contextos de procesos de justicia 

transicional.6 El concepto posconflicto es difícil 

de definir. Normalmente se refiere al período 

posterior a un conflicto violento, por ejemplo, 

posterior a la firma de un acuerdo de paz. Otros 

autores prefieren describirlo como un proceso, 

no como un momento.7 Entendido como proceso, 

es posible aceptar que en ese contexto se hayan 

alcanzado logros, como la desmovilización de 

combatientes, acuerdos para hacer desminados, 

etc., y que, sin embargo, haya aún fracciones en 

conflicto. Para evitar esa discusión, uso un tér-

mino que, creo, generará menos resistencia. Haya 

o no haya posconflicto, las personas afectadas 

por un evento violento y en proceso de afrontarlo 

pasan por un proceso de postrauma (donde, mu-

chas veces, la re-traumatización también es una 

realidad). Este no es el lugar para expandir este 

debate. Simplemente, uso este término porque 

es más amplio y permite incluir tanto traumas 

5	 Aimaretti, op. cit.

6	 Milton, Art from a Fractured Past. Sotelo Castro, “La acción escénica para un 

contexto transicional: casos colombianos”.

7	 Brown, Langer y Stewart, A Typology of Post-Conflict Environments.

derivados de un conflicto armado, como el colom-

biano de las últimas décadas, así como memorias 

dolorosas y prácticas dañinas que son el legado 

de un período colonial y que siguen actuando. 

En las sociedades que son el resultado de una 

colonización, como todas las de las Américas, 

estamos en un contexto postraumático. Estamos, 

además, en un contexto de diversidad cultural, 

donde hay sobrevivientes de los pueblos origina-

rios, hay afrodescendientes y hay nuevas migra-

ciones. En algunas más que en otras sociedades 

de las Américas, ese postrauma colonial se ve 

aumentado por un conflicto armado reciente que, 

en gran medida, sigue relacionado con la apro-

piación de los territorios de los pueblos nativos.

   En concreto, me interesa aquí discutir evi-

dencia que indique que este tipo de arte escénico 

(un arte híbrido entre acto de memoria, acto es-

cénico e intervención social), ciertamente, tiene 

el poder o la facultad de facilitar algún tipo de 

cambio en dicho contexto. Aspiro a esbozar unas 

ideas que sirvan para delinear preguntas para 

futuras investigaciones acerca de este problema. 

Para lograr esto, me enfoco en el problema de la 

escucha como unidad de análisis. El acto de es-

cuchar a alguien que articula historias personales 

que dan vida a un pasado de violencia política 

posiciona a quien escucha en un lugar cualitati-

vamente distinto al de un espectador de una obra 

ficticia. Esto ocurre tanto en obras en las cuales 

hay personas de la vida real que son invitadas 

a aparecer en escena y narrar memorias perso-

nales, como en otras en las que los testimonios 
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reales son después presentados por actores e, 

incluso, enmascarados con artilugios escénicos. 

Ejemplo del primer tipo de obra en el contexto 

colombiano es Antígonas, Tribunal de Mujeres 

(2015), dirigida por Carlos Satizábal.8 En esta 

obra, aparecen en escena cuatro mujeres que 

dan cuenta del crimen cometido contra sus seres 

queridos por parte de agentes del Estado. Una 

actriz representa una versión de Antígona, en la 

que ella le dice al público: “…he visto la pesadilla…

las tumbas y los cuerpos despedazados en ellas”.9

Haciendo alusión a las tantas personas desa-

parecidas en Colombia en el contexto del conflicto 

armado que ha durado más de cinco décadas, 

agrega: “También oí a los hijos muertos, hablán-

doles en sueños a sus padres, y mostrarles el 

camino hacia sus tumbas anónimas”. 

Luego, se dirige al público, como si éste fuera 

el jurado de un tribunal, y les dice: “He visto todo 

esto. Pero ustedes, ustedes, ustedes, ya no oyen 

ni ven nada”. 

En ese momento, aparece en escena María 

Ubilerma Sanabria, la madre de uno de los jó-

venes que fueron víctimas de lo que se llamó en 

Colombia “falsos positivos”, jóvenes asesinados 

por miembros del Ejército y presentados como 

guerrilleros caídos en combate, con el fin de mos-

trar que se estaban produciendo los resultados 

que el alto gobierno esperaba para, a cambio, 

recibir ascensos y otros beneficios. Dirigiéndose 

al mismo público al que ya se le había dicho 

8	 Satizábal, “Memoria poética y conflicto en Colombia”, 260.

9	 Ver tráiler de Antígonas: Tribunal de Mujeres. Disponible en https://www.youtube.

com/watch?v=h9s-BaXExPg, consultado el 14 de julio de 2019.

“ustedes ya no oyen ni ven nada”, la señora Sa-

nabria dice:

Estoy aquí para decirles, para contarles, que en 
Colombia, en el mandato de Álvaro Uribe Vélez, 
siendo Ministro de Defensa Juan Manuel Santos, 
fueron más de 6800 ejecuciones extrajudiciales. 
Una de ellas, la de mi hijo. [Saca dos fotografías 
de su cartera. Las levanta y las muestra al pú-
blico. Dice:] Él es mi hijo, Jaime Esteven Valencia 
Sanabria, un niño de tan sólo 16 años, que con 
engaño fue llevado a un caño de Norte de San-
tander. Allí la Brigada 15 del Ejército lo asesinó. Lo 
tiró a una fosa común como N.N., acusado de ser 
narco-guerrillero.10 

El efecto de saber que lo que se escucha de 

ellas no es ficticio fue registrado por el director y 

dramaturgo Sandro Romero, quien comentó así:

Después de ver Antígonas, Tribunal de Mujeres se 
ponen en tela de juicio muchos de los paráme-
tros por los cuales vamos al teatro y, por supuesto, 
de por qué se hace teatro. Cuando se sabe que 
quien está sobre el escenario no está ‘haciendo de 
cuenta’, sino que está contando un dolor que viene 
de mucho más adentro que el de los límites de la 
escena, surgen muchas preguntas y la manera de 
reflexionar sobre el oficio de la representación se 
sacude.11

Justamente, lo que este texto ofrece es una 

reflexión crítica sobre el paradigma que se en-

foca en el teatro como arte de representación, 

es decir, como el arte de “hacer de cuenta” o, 

como se dice en la academia anglosajona, el pa-

radigma del acto escénico (performance) como 

un make-believe (hacer creer) o un as if (tomar 

10	Ídem.

11	Satizabal, op. cit., 260.

https://www.youtube.com/watch?v=h9s-BaXExPg,
https://www.youtube.com/watch?v=h9s-BaXExPg,
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algo como si fuera aquello).12 Planteo que ese 

paradigma no es adecuado para explicar lo que 

ocurre en el proceso de escuchar historias dolo-

rosas y personales en un contexto postraumá-

tico. Tampoco es adecuado en el sentido en que 

oculta la intersección entre las dimensiones de 

la estética escénica, la ética del reconocimiento 

y la política de la memoria, que entran en juego 

en un acto escénico de memoria en un contexto 

como el latinoamericano que, además, tiene 

todo para ser visto desde un lente poscolonial: 

pueblos indígenas y de origen africano conviven 

con los descendientes de los colonos europeos y 

con nuevos colonos, en un contexto en el que la 

idea dominante de progreso económico continúa 

desplazando y silenciando las ideas de pueblos 

nativos, no inmersos en la lógica capitalista.

En el proceso de replantear el paradigma del 

teatro como representación, busco también en 

este texto revisar el vocabulario con el que se 

habla del espectador que escucha ese tipo de 

narrativas. Frecuentemente, se usa la palabra 

testigo para referirse a ese sujeto que, aunque 

esté en un contexto escénico, escucha historias 

personales de la vida real. La palabra testigo es-

tablece una conexión con lo que ocurre en el 

ámbito judicial: quien es testigo puede después 

dar cuenta de ese suceso, puede hacer circular 

lo que escuchó o vio. Sin embargo, parte de lo 

que busco en este artículo es problematizar esa 

categorización de “testigo” para quien escucha. 

Retomando las palabras de la actriz y antropó-

12	Schechner, Performance Theory, 18.

loga Catalina Medina, de cuyo trabajo escénico 

hablaré más adelante, tanto el artista que crea 

un espacio para que personas de la vida real se 

presenten en escena, como quien usa la memoria 

de otros para informar su proceso creativo, y 

quien luego escucha una representación de esas 

historias como espectador, se estaría “enterando 

de viva voz de las peores cosas” que han ocurrido 

en ese lugar de violencia que es objeto de investi-

gación y representación. En unos casos, como en 

Antígonas, Tribunal de Mujeres, la viva voz es la 

de quien rinde testimonio de su propio dolor en 

primera persona; en otros, como el caso que dis-

cuto más adelante, la viva voz “original” no está 

en escena. Sin embargo, su dolor es reconocible 

como real, como suyo. La mediación del artilugio 

teatral sólo le da una máscara, una apariencia 

para “hacer de cuenta” que lo representado está 

presente cuando, físicamente, no lo está. No 

obstante, sí hay una viva voz representándola. 

Siendo eso así, ¿qué pasa con quien escucha en 

este escenario? 

Un paradigma del teatro como representación 

diría que quien es espectador está ahí para “in-

terpretar” ese artilugio teatral, para decodificar o 

descifrar ese “hacer de cuenta”, ese signo. Pero, 

¿qué ocurre cuando quien escucha es el sujeto re-

presentado o es parte del contexto representado 

y, más allá de interpretar, se reconoce o se siente 

aludido e interpelado en esa representación? Yo 

pregunto: ¿cómo conceptualizar el tipo de es-

cucha que genera este tipo de acto escénico? 

¿Cómo describir la fuerza transformativa de la 

escucha en el contexto de este tipo de arte? ¿Qué 
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riesgos y qué posibilidades tiene dar a la escucha 

ese material doloroso y propio de un contexto 

violento? ¿Quién escucha? Para ello, en este texto 

me concentraré en discutir datos que surgen de 

la puesta en escena de Kilele (2004), del grupo 

de Teatro Varasanta de Bogotá, escrita por Felipe 

Vergara como resultado de un trabajo de campo 

en la región de El Atrato Medio, en compañía 

de Catalina Medina y otros miembros del Teatro 

Varasanta, dirigida por Fernando Montes. Este es 

un ejemplo de la segunda categoría de casos que 

mencioné antes. Acá, por el contrario que en An-

tígonas, Tribunal de Mujeres, las voces originales 

son enmascaradas con un artilugio teatral. Los 

sujetos cuya memoria se re-presenta no están en 

escena. Pero sus voces, sus problemas, su dolor 

sí lo están, y son perfectamente reconocibles. 

La discusión de un par de reacciones de espec-

tadores servirá para plantear los problemas a 

investigar acerca de la escucha en el contexto de 

este tipo de trabajo, que usa la memoria como 

material en un contexto postraumático, de con-

flicto armado, y en el que una mirada desde lo 

poscolonial es pertinente.

E L  C A S O :  P R I M E R A S 
A P R O X I M A C I O N E S

Kilele es un acto –la puesta en escena de 

una obra dramática– que hace memoria de una 

masacre que ha sido descrita “como una de las 

peores tragedias humanitarias en Colombia”.13 La 

13	Grupo de Memoria Histórica, Bojayá: La guerra sin límites, 15.

masacre de Bojayá es un caso emblemático de 

la degradación del conflicto armado colombiano, 

porque hace evidente el abandono del Estado y de 

la sociedad dominante, la complicidad del Ejército 

con uno de los bandos, la crueldad sin límites de 

los actores armados en contra de la población 

civil y, a la vez, el perjudicial y persistente legado 

colonial, tanto por lo hecho a los territorios y 

poblaciones indígenas, como a los descendientes 

de las personas africanas, cuyos ancestros fueron 

esclavizados y que, a consecuencia de eso, las 

actuales generaciones continúan viviendo hoy en 

una marginalidad que se perpetúa en el tiempo. 

Fueron estas dos poblaciones, tanto indígenas 

(etnia emberá) como afro-descendientes, las 

principales víctimas directas de esta matanza 

múltiple que dejó un total de 119 personas 

muertas, de los cuales 48 eran niños menores de 

18 años. La masacre también produjo un despla-

zamiento masivo, incluyendo el desplazamiento 

de varios grupos emberá. Además, es un caso 

emblemático del no reconocimiento de respon-

sabilidades por ninguno de los actores armados, 

incluyendo al Estado. 

En mayo de 2002, la población del pueblo 

de Bellavista (en su mayoría afrodescendiente), 

Departamento del Chocó, se vio atrapada entre 

el fuego cruzado del frente José María Córdoba 

de las FARC, comandado por alias “Silver”, y el 

frente Elmer Cárdenas del grupo paramilitar de 

las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), co-

mandado por Freddy Rincón (alias “El Alemán”). 
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14Su guerra era por el control territorial; estaba 

en juego demostrar su fuerza y su capacidad de 

control del río Atrato, una avenida importante 

para el narcotráfico y el tráfico de armas. Apren-

diendo de confrontaciones anteriores, los indí-

genas que habitan en el casco municipal lograron 

escapar por el río y refugiarse en la selva,15 donde 

permanecieron por más de tres meses, lo que les 

impidió siquiera ser reconocidos como víctimas y 

recibir ayuda. Un buen número de habitantes de 

Bellavista se reunió en la iglesia para refugiarse. 

La iglesia era la única construcción en ladrillo, 

en la que se sentían un poco más seguros de las 

balas. Los paramilitares se ubicaron alrededor de 

la iglesia para usarla como escudo de los ataques 

guerrilleros. Incluso intentaron entrar y refugiarse 

con la población, pero el padre se los impidió para 

proteger a su gente. La guerrilla no sintió que la 

presencia de niños, ancianos, mujeres, hombres, 

del padre o del templo fueran un impedimento 

para lanzar un arma no convencional, un cilindro 

de gas convertido en bomba que explotó en la 

iglesia, ocasionando desmembramientos y mu-

tilaciones, y en general la muerte masiva de la 

mayoría de los que estaban allí. La crueldad de 

los actores armados se hace aún más evidente 

cuando se sabe que, a pesar de que los líderes 

de los bandos armados sí se comunicaban por 

radio para acordar ceses al fuego al final de cada 

jornada bélica y para acordar la hora a la que 

reasumirían la batalla al día siguiente, no fueron 

capaces de interrumpir el combate para permitir, 

14	Ídem, 54.

15	Grupo de Memoria Histórica, op. cit., 78.

ni inmediatamente después de la explosión ni al 

día siguiente, que los sobrevivientes que habían 

huido regresaran a recuperar heridos, identificar 

los cadáveres, llorar sus muertos y hacer los ritos 

fúnebres que son costumbre según su herencia 

afro-colombiana. Por el contrario, continuaron el 

combate. En consecuencia, unos días después, los 

restos fueron depositados en fosas comunes en 

bolsas negras (no en ataúdes), dejando a los fa-

miliares de las víctimas sin la posibilidad siquiera 

de darles un último adiós. Este hecho tiene un 

significado cultural importante. Para esta etnia 

afro-colombiana, no haber hecho los cantos y 

ritos fúnebres cuando era debido, ni haberlos 

podido enterrar por separado en ataúdes, impli-

caba que sus muertos “seguían deambulando sin 

poder encontrar descanso”.16 El ejército sólo apa-

reció cuatro días después. El alcalde gobernaba 

desde la distancia, por miedo a las amenazas en 

su contra. Era una población afro-colombiana e 

indígena abandonada a la ley del más fuerte, en 

donde el Estado sólo observó desde lejos y esperó 

a que se acabara la batalla para hacer presencia.

Los organismos de derechos humanos y la 

prensa se hicieron cargo de difundir la noticia 

de eso que algún medio llamó “un genocidio 

anunciado”.17 El despliegue mediático puso a Bo-

jayá y su población en el centro de atención, 

tanto nacional como internacional.18 Múltiples 

16	Jaramillo, “Bojayá en el teatro colombiano. Kilele, drama de memoria y resis-

tencia”, 109.

17	Grupo de Memoria Histórica, op. cit., 18.

18	Para una descripción detallada del impacto de esta masacre en la política inter-

nacional de los gobiernos colombianos, del saliente de Andrés Pastrana (1998-

2002) y del entrante de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010), véase el capítulo VI 
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iniciativas de memoria, tanto de agrupaciones lo-

cales como de organizaciones interesadas en dar 

acompañamiento a los habitantes de la región, 

se sumaron a los que ya existían porque, la-

mentablemente, esta masacre sólo fue un punto 

máximo de un proceso de violencia contra la po-

blación que ya venía en curso (y que continúa), 

frente a la cual organizaciones locales venían 

resistiendo y trabajando por denunciar y cons-

truir memoria. En ese contexto, la Diócesis de 

Quibdó, ciudad capital del Chocó, tuvo la inicia-

tiva de promover el uso del teatro en diferentes 

poblaciones ribereñas. Bajo la coordinación de 

la pedagoga teatral alemana Inge Kleutgens, se 

hicieron talleres de creación colectiva y usos del 

teatro para facilitar que los participantes crearan 

obras acerca de su propia realidad. Como resul-

tado de ese proceso, se produjeron ocho libretos, 

siendo uno de ellos la obra Kilele.

Felipe Vergara (dramaturgo) y Catalina Me-

dina (actriz y antropóloga) se dieron a la tarea 

de visitar y escuchar, durante cuatro meses, a 

habitantes de la región. El imaginario de la ri-

queza cultural en materia de ritos de la gente 

afrocolombiana había motivado a Vergara a 

solicitar financiación “para investigar ritos”,19 

más con ánimos de encontrar vínculos entre ri-

tuales y teatro, que con la intención de hacer 

una obra sobre Bojayá, que fue lo que terminó 

haciendo con Kilele. Felipe Vergara colaboró en 

“Significados en Impactos de la Masacre de Bojayá en el Orden Internacional”, del 

Informe Bojayá: La guerra sin límites, del Grupo de Memoria Histórica.

19	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio de 

2019.

este proyecto con Catalina Medina, quien para 

ese momento iba motivada por su interés en an-

tropología teatral.20 Este dato es importante. Un 

hombre de teatro reconoce que no tiene las he-

rramientas metodológicas ni los contactos para 

hacer “trabajo de campo”. Ese método no parece 

propio del paradigma de teatro como representa-

ción que domina el área de la creación escénica, 

y por eso no se enseña (normalmente) a quien 

estudia teatro o se forma en teatro por fuera de 

las academias. De ahí la necesidad de colaborar 

con una antropóloga, quien sí tiene ese entre-

namiento y, en el caso de Catalina, los contactos 

para abrir puertas hacia la comunidad con la que 

querían trabajar. En esa relación de trabajo entre 

la persona de teatro y la antropóloga, entre el pa-

radigma del teatro como arte de representación 

y la antropología como ciencia social descriptiva, 

hay algo que explorar acerca de la puesta en 

tensión de dos aproximaciones a lo escénico: lo 

escénico como resultado de un proceso de crea-

ción-imaginación-representación y lo escénico 

como un proceso para dar a la escucha algo que 

se ha recogido durante entrevistas realizadas en 

un trabajo de campo. Esa puesta en tensión, en 

especial en contextos de conflicto y posconflicto, 

plantea un cuestionamiento del paradigma del 

arte como representación, y en especial de lo 

escénico como “poesía”. Felipe Vergara comenta:

Yo me acuerdo que cuando me fui para el Chocó 
quería escribir una obra [de teatro], y ese era mi 
objetivo. Cuando empecé a ver la vida de la gente 

20	Catalina Medina, entrevistada por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio 

de 2019.
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allí, cambié ese objetivo por otro ¿Y ahora cómo 
puedo hacer una obra que les sirva a ustedes 
mismos?21 

Es cierto, Vergara dice “ver la vida de la gente 

allí”, no dice “escuchar”. No planteo que ver y 

escuchar estén separados, o que la escucha sea 

superior. Sí planteo que, a menudo, el rol de la 

escucha es “invisibilizado”, o mejor, silenciado. 

Como plantea Adriana Cavarero, incluso en el 

lenguaje estamos dominados por la cultura vi-

sual.22 Y el paradigma dominante de lo que es 

lo escénico también lo está: se piensa el teatro 

como “imagen teatral”, o como escritura dra-

mática, que es una traducción visual del mundo 

acústico que le da vida. Poco se habla de lo que 

se da a la escucha, incluyendo palabras, silencios 

y sonidos. Dicho esto, vuelvo al punto de arriba. 

Vergara reconoce que al “ver la vida de la gente 

allí”, el objetivo de su quehacer artístico cambió. 

Cambió de lo artístico a un compromiso social 

con ese grupo de personas de esa región. Pero, 

¿de dónde viene la fuerza transformadora de ese 

cambio? La antropóloga, desde su paradigma de 

científica social y desde su interés en la voz como 

actriz, lo plantea así:

Hay un aspecto que me sigue llevando allá: el en-
terarse de viva voz de las peores cosas, de las más 
duras, las más sanguinarias, las más retorcidas que 
puede uno imaginar, y ver cómo milagrosamente 
la vida sigue, la cotidianidad sigue, y la esperanza 
de alguna manera también sigue.23

21	García Contreras, “Teatro híbrido”, 311. 

22	Cavarero, For More than One Voice: toward a Philosophy of Vocal Expression. 

23	García Contreras, 317.

Esta reflexión de Catalina Medina abre las 

puertas para investigar la escucha (de la viva voz 

que narra las peores cosas) como proceso para 

conectarse con la realidad –la vida y muerte– del 

contexto social y político del que se es parte. Y no 

con cualquier realidad, sino con aquella que, por 

ser tan real, negamos y, socialmente, ocultamos 

y resistimos escuchar. La realidad de las peores 

cosas, las más duras, las más sanguinarias, 

se silencia, quizás siempre porque la negación 

de esa dura realidad parece ser un mecanismo 

de defensa psicológico común a muchas otras 

situaciones.24 En todo caso, en un contexto de 

violencia armada, en donde hacer memoria es 

un paso necesario para que haya justicia y para 

remendar los daños causados, de forma que se 

pueda avanzar hacia la construcción de condi-

ciones para vivir en paz, la continuidad del con-

flicto se manifiesta justamente en la negación de 

esas verdades dolorosas.

En lo que sigue, voy a describir dos situaciones 

que el equipo creativo que participó en Kilele re-

cordó espontáneamente cuando les comenté que 

quería investigar lo que ocurre cuando lo escénico 

es, también, un acto de memoria. Luego, haré 

unas proposiciones acerca de cómo conceptua-

lizar la escucha en el contexto de este tipo de 

arte híbrido.

24	Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors.
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D E  L A  S ÁT I R A  A L 
A C T O :  E L  A B R A Z O  D E 
L O S  M O D E L O S  S I N 
F R O N T E R A S

Kilele es una invocación. Ahora explico por 

qué. El personaje central, Viajero, es presentado 

como “un campesino chocoano”. Sin embargo, las 

referencias en la obra son claras y explícitas: es el 

padre de una familia que murió en la iglesia de 

Bellavista cuando la guerrilla de las FARC lanzó 

la bomba. En la obra se da incluso la fecha, así 

sea disfrazada como si fuera el número de una 

lotería que no resultó número ganador: 0205 (dos 

de mayo). En concreto, su mujer Tomasa y su hijo 

Polidoro mueren en la iglesia. Su hija Rocío so-

brevive. A pesar de que la obra está lejos de pre-

sentarse como teatro documental, o como teatro 

basado en historias de la vida real (lo cual es 

curioso, dado que es el resultado de cuatro meses 

de trabajo de campo en la región del Atrato), la 

vida real de ese contexto postraumático es la que 

le da aliento. El dramaturgo utiliza el artilugio 

de enmascarar, o mejor, emparentar la tragedia 

de Bojayá con elementos de tragedias del teatro 

griego, como Hécabe (424 aC), de Eurípides. Así, 

el hijo de Viajero se llama Polidoro, como el hijo 

de Príamo y Hécabe. En ambas tragedias, Poli-

doro es asesinado y se hace presente como fan-

tasma para exigir el sacrificio de su hermana. La 

hija de Viajero, que había sobrevivido la explosión 

de la iglesia de Bellavista, se entrega voluntaria-

mente a la muerte en un juego aparentemente 

infantil con el espectro de su hermano. Así como 

en Hécabe, en Kilele el dolor de la muerte de la 

hija es lo que desencadena las emociones que 

llevarán a que uno de los padres haga una forma 

de justicia por su propia mano. La diferencia es 

que, mientras en la tragedia griega la muerte de 

la hija alimenta la sed de venganza de su madre 

(Hécabe), en Kilele es el padre de Rocío quien se 

encarga de hacer justicia. Pero la justicia que 

hace Viajero es distinta. Aquí es donde importa 

ver Kilele como una invocación afrocolombiana, 

un acto de memoria que pretende ser, también, 

un acto cultural de reparación y de justicia a nivel 

espiritual. Ante la noticia de la muerte de su hija, 

Viajero pronuncia una maldición con rabia. En la 

cultura afrocolombiana del Chocó, según cuenta 

Felipe Vergara, esas maldiciones son rezos a los 

que llaman “secretos” (nombre que se menciona 

en la obra, pero quien no sepa de qué se trata 

muy posiblemente no va a entender esa refe-

rencia). Se cree en el poder de esos secretos; es 

el poder de invocar a una fuerza sobrenatural 

y ancestral para que materialice cosas que un 

mortal no podría ejecutar: sea cuidarlo a uno o 

a seres queridos, o sea hacerle mal a alguien. 

Vergara cuenta acerca del proceso creativo de 

Kilele, en particular de este rezo que es invocado 

por Viajero en este momento crucial de la obra: 

Esas maldiciones u oraciones con capacidades 
mágicas se regalan o se roban según la tradición 
chocoana, no hay otra manera de adquirir ese co-
nocimiento. Y las oraciones se llaman secretos, 
entonces una vez tiene uno un secreto tiene que 
mantenerlo secreto y es una cuestión que se guarda 
con mucho celo. Una de estas personas [durante 
alguno de los viajes a la región] a mí me regaló 
una oración de protección que era esta y yo, por 
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supuesto, no la transcribí literalmente. Pero yo sí 
cogí la forma en que estaba redactada, le cambié el 
contenido, pero la forma y la sonoridad la conservé, 
entonces se reconoce sonoramente, las palabras, 
el léxico, se reconoce. Y yo sí recuerdo que una 
persona en el Chocó después de ver la obra me 
dijo muchas gracias, siento que es la primera vez 
que esta historia se cuenta a partir de nosotros 
mismos.25

Se “siente” como propia porque “suena” a no-

sotros, parece haber dicho este espectador. Lo 

que sugiere que, por encima de la letra o del 

“contenido”, en el acto de escuchar ese secreto 

surge una suerte de complicidad entre los ar-

tistas que lo ponen en escena y la comunidad que 

lo reconoce como secreto, que no puede surgir, o 

no de la misma forma, para quien no es de esa 

comunidad. Con la puesta en escena del rezo, 

parece cobrar vida “el sonido de una comunidad” 

y más aún, de una comunidad de memoria o en 

el dolor, como sugiere el título del bello libro de la 

crítica cultural Adelaida Barrera Daza,26 en el que 

discute una canción (cumbia) afrocolombiana del 

Caribe en la que se hace memoria de la violación 

de una mujer negra. Entonces, surgen preguntas: 

¿quién escucha? ¿Para quién está pensada esta 

obra? ¿Qué ocurre cuando quien escucha es de 

esa raza negra que sufrió la explosión en Bojayá? 

¿O un indígena emberá? ¿Qué pasa cuando Via-

jero da a la escucha pública un secreto, siendo él 

y el resto del equipo artístico blancos o mestizos 

de la ciudad? Es importante reconocer que haría 

falta recoger más datos para responder estas 

25	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio de 

2019.

26	Barrera Daza, El sonido de la comunidad.

preguntas con más precisión. Pero en el ejercicio 

de pensarla ya empiezan a notarse los límites 

del paradigma del teatro como representación. 

Ese paradigma no da cuenta de que la “obra” no 

es completa sin quien la escucha. Y si quien la 

escucha es quien hace la obra, su rol no es sólo 

de intérprete o testigo, sino de co-ejecutor. En 

lo que sigue quiero plantear que, si bien Felipe 

Vergara usa la memoria de la masacre como 

material para dar forma a su tragedia, su ma-

nera de entender el teatro (en ese momento), su 

imaginario de lo que es hacer teatro y presentarlo 

a un público ilustra la ideología del teatro como 

representación, como el arte de “hacer creer” o 

“hacer de cuenta”, lo cual es discutible. 

El objetivo dramatúrgico central de Kilele po-

dría plantearse como una invitación a que la 

audiencia se haga la pregunta: ¿de dónde salen 

las fuerzas para darle la cara a la adversidad 

más dolorosa? La respuesta que ofrece la obra 

señala la necesidad de re-conectarse con la es-

piritualidad propia, con los secretos transmitidos 

oralmente entre los descendientes de las per-

sonas esclavizadas, los ancestros, conectarse con 

la fuerza de la oralidad, del secreto. En el texto de 

la obra, se lee cómo Viajero invoca con rabia al 

“Santo perro negro”, un ancestro irredento que se 

escapó de los esclavistas, pero que existe desde 

siempre, desde la creación del mundo, y cuya 

presencia es necesaria “porque toda luz necesita 

de la oscuridad, porque todo bien necesita del 

mal”. Y a ese dios negro le pide que destruya a 

los asesinos del pueblo, que haga que “entre en 

todos sus cuerpos una fuerte electricidad”; pero 
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también le pide que dirija a las ánimas, los espí-

ritus, para que le ayuden a crear las condiciones 

para que él pueda dar el entierro que no tuvieron 

sus seres queridos. Cuando termina el “secreto”, 

alabando al santo perro negro y a “su raza por 

toda la eternidad”, surge el grito “¡Kilele!”. El grito 

da origen a la música de tambores que liberan 

a Viajero de una parálisis (¿el miedo?) que se 

había apoderado de él. Y con la resonancia de 

ese Kilele, un coro de ánimas cobra vida; hay un 

grito antes silenciado de toda una raza, de la 

raza negra que resurge, y todos y todas gritan 

con él “¡Kilele! Kilele. Avó, Avó. Kilele”. En ese 

sentido, Kilele ofrece a la escucha el grito que 

da aliento a un pueblo que toma consciencia de 

sí mismo, de sus orígenes, para levantarse con 

fuerza contra la adversidad. Los ancestros y los 

vivos, las ánimas y los mortales se unen en ese 

grito para resistir y vencer, así ese acto le cueste 

la vida a Viajero, como ocurre al final de haber 

logrado su hazaña.

Lamentablemente, a pesar de los muchos es-

critos que se han producido para comentar esta 

obra,27 pocos datos hay sobre la respuesta de 

los espectadores y sobre quiénes eran. Se sabe 

que la obra se presentó al menos 119 veces, 

cada una de ellas en memoria de alguna de las 

víctimas de la masacre. Se sabe que, cumpliendo 

una promesa, en el 2005, Felipe Vergara regresó 

a la región para presentar la obra a varias po-

27	Ver, por ejemplo, Barnaby King, “Acts of Violence: Theatre of Resistance and Relief 

in the Colombian War Zone”, TDR/The Drama Review, 52, 1 (2008): 88-109 y Lisa 

Jackson-Schebetta, “Forms of Truth: Testimonio and Democracy in the Theatrical 

Lives of Bojayá”, Theatre Journal, 70, 4 (2018): 499-517.

blaciones ribereñas, entre ellas la población de 

Bellavista, ya reconstruida. La poca documen-

tación de la experiencia desde la perspectiva de 

quien escuchó confirma que no es un dato re-

levante para el paradigma dominante del teatro 

como representación. Ese paradigma lo que más 

destaca son los artilugios, los recursos creativos 

usados por los artistas para comunicar un sen-

tido disfrazado en un “hacer de cuenta”. Pero me 

interesa discutir dos anécdotas que, como dice 

el director Fernando Montes, “quedaron regis-

tradas” en su sistema nervioso como momentos 

muy especiales. 

La primera ocurre en la presentación de Kilele 

en la iglesia reconstruida de Bellavista en 2005, a 

la que acudieron muchos de los familiares de las 

víctimas y, en todo caso, el pueblo directamente 

impactado por la masacre. Unos de los perso-

najes creados por Felipe Vergara son Los Modelos 

Sin Fronteras. Su intención con estos personajes 

es hacer una sátira de las organizaciones hu-

manitarias, normalmente europeas y nortea-

mericanas (en la obra, él las caracteriza como 

“gente blanca”), que llegaron a la región a ofrecer 

ayuda. Para señalar que ellas llegaban a la re-

gión a obsequiar cosas que no guardan relación 

con las verdaderas necesidades de la gente local, 

Los Modelos Sin Fronteras aparecen con música 

estridente y luces de discoteca. Desfilan para ser 

vistas. Una tras otra, las modelos dicen que su 

organización “se ha sentido muy deprimida por 

la tragedia que ocurrió aquí”, en “el pueblo de 

los 119 muertos”, y agregan: “por eso les hemos 

traído 350 abrigos para el invierno” (en uno de 
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los bosques húmedos tropicales más calientes y 

lluviosos del planeta), “una obra de teatro” (en 

una región donde el teatro convencional está tan 

ausente como el resto de instituciones culturales 

del centro del país), “pero, por encima de todo, 

hemos venido a abrazar a los sobrevivientes”.

En contra de todas sus expectativas, el grupo 

de teatro observó que en ese momento se empe-

zaron a levantar de sus sillas los sobrevivientes 

de Bellavista. Uno después del otro, se alistaron 

para recibir el abrazo anunciado. Fernando 

Montes, el director, recuerda el momento así:

Se pararon todos los sobrevivientes a que los abra-
zaran. Eso fue muy fuerte. Todo el mundo se con-
movió, la obra paró. Para abrazarlos a todos había 
que hacer la acción, no quedó registrado en video, 
pero quedó registrado en nuestro sistema nervioso 
como un momento muy especial. Allí cambió, a 
través de esa acción es como si estos sobrevivientes 
nos hubieran devuelto a la obra de arte y la hu-
bieran hecho realmente real.28

De la música de discoteca, se pasó al silencio 

del gesto de dar y recibir un abrazo. De sátira, 

el acto escénico pasó a ser un acto humanitario, 

un gesto de solidaridad, un contacto físico, afec-

tivo, de los más básicos para construir confianza, 

para tejer lazo social. Ese acto hace evidente que, 

antes que una obra de teatro en el sentido con-

vencional de la palabra, Kilele es algo híbrido: 

una conmemoración en un lugar de memoria y 

una intervención en ese contexto. Es importante 

señalar que el equipo artístico fue tomado por 

sorpresa. El paradigma que manejaban para en-

28	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en abril de 

2019.

tender lo que hacían con esa “obra” no parece 

prestar atención a esa naturaleza híbrida. Evi-

dentemente, quienes se levantaron en respuesta 

al anuncio de que Los Modelos habían venido 

a abrazarlos, desconocieron la “interpretación” 

del sentido satírico que el fragmento buscaba, 

según el dramaturgo, y que, según comentan él 

y Catalina Medina, los públicos de las ciudades 

sí “entendían”. En ese sentido, Felipe Vergara ex-

presa frustración frente a ese momento:

Para mí, los modelos sin frontera son una carica-
tura del extranjero que viene a explotar las emo-
ciones de víctimas, que hace un poco de turismo 
social. Esa escena pretendía denunciar esas prác-
ticas escondidas detrás de la ayuda humanitaria, en 
la que se buscan beneficios propios para quien los 
hace. Para mí fue muy frustrante que las personas 
pidieran ese abrazo porque me daba a entender que 
no habían entendido ese momento de la obra; que 
no habían entendido la denuncia que ahí se estaba 
haciendo; que no habían entendido la profundidad 
de lo que eso implicaba y que su imagen de estas 
personas extranjeras seguía siendo la imagen de 
quienes vienen a salvarlos. Y que la salvación viene 
de afuera y viene del extranjero, y que no se cons-
truye desde ellos mismos que, en últimas, es lo que 
la obra quiere decir.29

Interesante. Aquí hay en tensión dos formas 

de entender lo que “debe ser” la escucha en una 

obra de teatro. Una, pensada desde quien emite 

el signo (el dramaturgo, a través de la puesta 

en escena de su texto) y desde lo que ese signo 

representa. La otra, desde quien escucha. El dra-

maturgo entiende la escucha como un acto de 

interpretación. Pero este público específico, los 

29	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio de 

2019.
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sobrevivientes, se sintieron aludidos, se recono-

cieron en la enunciación puesta en escena y de-

cidieron poner su cuerpo a esa memoria a la que 

se refería la obra. El dolor “del pueblo de los 119 

muertos” era el suyo, que estaba enmascarado 

en un artilugio teatral. Para nadie, en ese lugar, 

era secreto que ese pueblo representado en la 

sátira, en realidad, era la audiencia. De audiencia 

o espectadores pasaron a ser participantes, in-

cluso co-ejecutores de una puesta en escena del 

gesto de abrazar y ser abrazados. El marco del 

arte escénico (la cuarta pared) se abrió. El rubro 

de testigo no aplica en este caso. O, mejor dicho, 

se hizo evidente que espacio escénico y espacio 

social, en el contexto de ese acto de memoria, 

coinciden. El acto de enunciar el haber venido a 

abrazar a los sobrevivientes fue escuchado y eje-

cutado. Los sobrevivientes se sintieron llamados 

a completar o ejecutar la conmemoración y el 

reconocimiento que la obra sólo enunciaba iró-

nicamente. Sin darse cuenta de que estuvieran 

haciendo algo inesperado, hicieron resistencia 

al llamado a “hacer de cuenta”. De esa forma, 

pusieron en escena su proceso de escucha, pre-

sentándose en ese contexto como sobrevivientes 

reales de esa representación que les estaba di-

ciendo “hagan de cuenta”, y hagan de cuenta que 

son audiencia de teatro. 

Antes del análisis final, la segunda anécdota:

En otra parte de la obra, el personaje que 

representa a la guerrilla, Noelia, relata que el 

comandante “más joven de los paramilitares”, el 

Alemán, “llegó al Chocó en una avioneta marcada 

con las siglas AUC (Autodefensas Unidas de Co-

lombia)”. De nuevo, aquí se ve el carácter híbrido 

de la obra. Si bien Noelia es un nombre ficticio, 

ni el Alemán, ni las AUC, ni la región del Chocó 

lo son. La ficción está claramente anclada en un 

lugar y una realidad, es un acto de memoria. 

El equipo artístico recuerda que, quizás por eso, 

normalmente la gente quedaba en un silencio 

prolongado al final de la obra. El dolor absurdo 

de esa barbarie se hacía presente. En una pre-

sentación en Bogotá, frente a un público en el 

cual posiblemente la mayoría eran estudiantes 

universitarios, un muchacho buscó al director al 

final de la obra, después del largo silencio final. 

Le solicitó poder hablar con él. Fernando Montes 

le dijo: “claro, hablemos”. El muchacho respondió: 

“no, es mejor que sea en privado”. 

Fernando Montes recuerda que tuvo una larga 

conversación privada con el joven. Solo después 

de un buen rato, el muchacho, quien se veía ner-

vioso, pudo expresar lo que en verdad lo mo-

tivaba a hablar: él era un sobrino del Alemán. 

Según Montes, el joven le dijo: “Yo cargo con esta 

vaina y no sé qué hacer, y vi la obra y muchas 

gracias, pero, ¿qué puedo hacer?”.30

De nuevo, un dato que hace evidente que sí 

importa quién escucha un acto de memoria pos-

traumática y que hay que encontrar un nuevo 

paradigma para a) reconocer la subjetividad de 

quien escucha, b) elaborar un concepto diferen-

ciado con respecto a la pregunta de a quién se 

da qué a la escucha, y c) re-definir el concepto 

de memoria, para entender que la memoria de 

30	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en abril de 

2019.
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un lugar postraumático no es sólo del individuo 

que la emitió originalmente, por ejemplo, en una 

entrevista. Esa memoria también es de quien 

hace parte de esa memoria, es una memoria 

compartida. Quien hace parte de esa comunidad 

de memoria no sólo escucha; al mismo tiempo, 

recuerda sus propias memorias, porque está im-

plicado en la memoria del otro –“yo cargo con esa 

vaina”–. Además, este ejemplo pone en evidencia 

que no sólo las víctimas hacen parte de esa co-

munidad de dolor, sino que víctimas, victimarios, 

sus familiares y comunidades, todas terminan 

perteneciendo a una misma comunidad de dolor, 

una comunidad incómoda consigo misma, fractu-

rada al momento de nacer con el acto de escucha. 

Y esto es importante: el hacer memoria y escu-

charla no resuelve el conflicto. Pero, quizás, ayuda 

a hacer consciente el conflicto a nivel personal. 

Ese es un primer paso para afrontarlo: recono-

cerlo. La escucha, en este contexto, no parece ser 

un problema de identificación con lo represen-

tado, como lo sugiere el paradigma del teatro de 

la representación para explicar el efecto de una 

obra de teatro en el espectador. Por el contrario, 

es un problema de toma de consciencia de sí 

mismo y de su posición en relación con ese con-

texto recordado. Entonces, ¿cómo conceptualizar 

la escucha en el contexto de un acto escénico de 

memoria como estos? ¿Qué nos revelan estas 

dos anécdotas sobre el poder transformativo de 

la escucha en el contexto de un acto escénico de 

memoria postraumática en este lugar?

L A  N E C E S I D A D  D E 
E S PA C I O S  PA R A  L A 
E J E C U C I Ó N  D E  L A 
E S C U C H A  S O C I A L 

La propuesta que hago para explorar el pro-

blema de la escucha en un contexto postraumá-

tico, en concreto en el marco de un acto escénico 

de memoria, está conectado con unas ideas que 

ya expuse en otro lugar,31 y que acá retomo en 

forma de proposiciones. 

La primera proposición es que el uso de la 

memoria, en especial la memoria de violencia po-

lítica como material escénico, excede lo estético. 

En concreto, debe ser visto como una acción o, 

mejor dicho, una intervención en el campo de lo 

social que se vale de medios estéticos, pero que 

no por ello deja de ser acción. En otras palabras, 

la acción escénica de memoria es una estrategia 

de acción política. Sería ingenuo y peligroso no 

verlo así. En ese sentido, quien participa de esa 

acción lo hace porque su escucha es solicitada, y 

porque solicitar su escucha es parte de la estra-

tegia. Y hace parte de la estrategia, porque res-

ponde a estrategias contrarias: las que apuntan 

a silenciar esas memorias, a que no sean escu-

chadas. En el caso de Kilele, García Contreras, que 

hizo un estudio detallado del proceso creativo, lo 

plantea así:

A través de la labor que realizaron con las comu-
nidades, y de las palabras conversadas para crear 
teatro en las cuencas chocoanas, notaron que la 

31	Sotelo Castro, “La acción escénica para un contexto transicional: casos colom-

bianos”.
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violencia por goteo que vive la zona desde hace 
tantos años no se podía seguir invisibilizando y 
debía ser escuchada por todos, tanto como lo hizo 
el ruidoso cilindro aquel 2 de mayo.32

La segunda proposición es que la conceptua-

lización de la escucha en el contexto de este tipo 

de arte se enmarca dentro de una política más 

amplia de la escucha. Sería equivocado estudiar 

la escucha, acá, como un fenómeno de comuni-

cación interpersonal, es decir, como un problema 

en la comunicación privada entre personas, o 

como un problema de psicología individual. Una 

definición de la escucha que ilustra ese énfasis 

interpersonal entre quienes vienen haciendo de 

la escucha su objeto de investigación es la de la 

Asociación Internacional de Estudios de la Es-

cucha (International Listening Association). Para 

avanzar en una agenda de investigación sobre 

este proceso complejo, adoptaron la siguiente 

definición en 1995: “La escucha es el proceso 

de recibir, construir sentido de, y responder a 

mensajes verbales y no verbales”.33

Esta definición concuerda con el paradigma 

del teatro como representación. El teatro como 

representación coincide con la idea de que la 

voz, el signo hablado, es una representación de 

sentido que debe ser descifrado en el proceso de 

escucha. En términos lingüísticos, bajo esta de-

finición el problema de la escucha es inscrito en 

una dimensión semántica –de decodificación de 

mensajes–. Mi tercera proposición, entonces, es 

ubicar el problema de la escucha dentro de una 

32	García Contreras, op. cit., 316.

33	Wolvin, Listening and Human Communication in the 21st Century, 9.

dimensión pragmática, es decir, como un acto 

que ocurre en una situación, en un contexto del 

cual el acto escénico no se blinda sino, por el con-

trario, al cual responde. Como dije en la primera 

proposición, el acto escénico de memoria es una 

estrategia política. En consecuencia, no sólo no 

está blindado del contexto, sino que usa el con-

texto como material artístico: el acto de memoria 

es un acto en lugar específico. Su sentido no es 

independiente de ese lugar, lo cual quiere decir, 

también, que no es independiente de la gente 

que hace ese lugar. 

De ahí pasamos a una cuarta preposición. El 

problema de la escucha para enterarse de viva 

voz de las peores cosas es un problema ético y 

de reconocimiento del otro, en tanto otro que 

hace parte de un contexto. Esas peores cosas son 

cosas que hacen parte de seres vivos situados en 

un espacio y en un tiempo. No son cosas inde-

pendientes de esos seres, ni cosas del pasado, ni 

independientes del contexto en el que ocurren. El 

pasado doloroso sigue siendo doloroso en el pre-

sente, hace parte de la subjetividad de quien(es) 

lo vive(n) y es patrimonio doloroso del lugar en el 

que fueron posibles. Antes que un problema del 

mensaje que se emite o recibe, hay un problema 

del reconocimiento del otro como sujeto único, 

con un dolor único, como sujeto diferente, pero 

que también hace parte de un dolor más amplio, 

plural, propio del contexto del que hace parte. El 

acto de escuchar es un acto de hacer presencia 

para el otro, en tanto que otro. Y eso va en los 

dos sentidos. Quien escucha y quien es escuchado 

o escuchada se hacen presencia mutua, o grupal 
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si es en el contexto de un grupo. Lo cual también 

quiere decir que, antes que transmisión de sen-

tido, el acto de escuchar y enterarse de viva voz 

de las peores cosas es un encuentro entre seres 

semejantes pero diferentes, y participantes de 

un contexto. 

Eso me lleva a una última proposición: el 

poder transformador de un acto de memoria en 

un contexto postraumático está relacionado con 

el hecho de que crea y autoriza un espacio para 

que ese encuentro de escucha, como reconoci-

miento entres seres semejantes pero diferentes, 

pueda ocurrir. En consecuencia: el acto escénico 

de memoria empieza a ejercer su poder transfor-

mador cuando termina. Es decir, cuando se cierra 

el telón y se abre el espacio social para ejecutar 

la escucha mediante actos. Esos actos no son de 

compasión o de empatía con el otro. Bajo este 

modelo de escucha que planteo, la empatía no es 

lo que se busca. Lo que se genera es el encuentro 

entre diferentes en su dolor, que es único y, a la 

vez, es parte de un lugar en conflicto. Fernando 

Montes, el director del teatro Varasanta, reconoce 

que la anécdota del “sobrino del Alemán” le hizo 

entender que

Con mucha frecuencia, al final de la obra quedaba 
la gente en silencio. Esa obra fue importante para 
empezar a hacer ese proceso que solo hace la ora-
lidad. Esa reparación que llaman simbólica que re-
quiere el ser, que no se da con los objetos. Vimos 
que la sociedad nuestra estaba necesitando mucho 
esos espacios de qué hacer con ese conflicto desde 
una perspectiva constructiva, de otras capas. 34

34	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en abril de 

2019.

En consecuencia, el acto escénico de memoria 

para el cambio no comunica un sentido ni busca 

empatía; lo que hace es servir como dispositivo 

destinado a activar las memorias y subjetividades 

de quienes escuchan y, así, facilitar un proceso 

de posicionamiento y participación socio-política 

en un contexto específico (no un contexto ficticio 

ni abstracto-universal). Ese posicionamiento, 

cuando es efectivo, no es sólo cognitivo o in-

telectual; es un posicionamiento subjetivo que 

integra lo físico, la memoria personal, lo emotivo 

(psico-social) y el contexto social en el que el acto 

vivo es llamado a ocurrir. Eso explicaría, en mi 

entender, que los sobrevivientes que escucharon 

el enunciado de Los Modelos Sin Fronteras vieron 

que se les abrió un espacio para posicionarse, con 

el cuerpo, como sobrevivientes en ese contexto. 

De igual manera, el sobrino del Alemán se posi-

cionó como tal frente al director. Lo que ocurre, 

y con esto termino, es que bajo el paradigma del 

teatro como representación, el espacio que ocurre 

después de la obra no hace parte de la obra. Es 

decir, por lo general, los artistas de teatro no de-

dican tiempo a pensar cómo facilitar ese espacio 

posterior a la escucha. Lo que este caso confirma 

–y es algo que he desarrollado en relación con 

otros casos (Sotelo Castro, 2009, 2010)– es que, 

si los artistas que usan la memoria como mate-

rial en sus actos escénicos no diseñan el espacio 

para que quienes escuchan se posicionen frente 

a lo que escucharon, es posible que la fuerza 

transformadora de la escucha se desperdicie o 

no se haga consciente. Espacios en la sociedad 

para ver teatro los hay. Pero lo que no hay son 
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espacios para recibir apoyo en el diálogo con 

otros miembros de la comunidad acerca de qué 

hacer con ese conflicto que llevamos dentro. En 

la habilidad de crear esos espacios está el poder 

transformador de este tipo de arte híbrido entre 

artilugio, acción o intervención en lugar especí-

fico, y acto político de memoria. En eso coincido 

con la crítica canadiense de teatro basado en 

testimonios, Julie Salverson, cuando dice que lo 

que hace evidente que el teatro sí tiene sentido, sí 

importa, en especial el que usa la memoria como 

material, es que nos ayuda a criticar la narra-

tiva que quiere imponernos la idea de que sólo 

escuchemos unas voces y no otras. El problema 

que planteo en este texto es que, si seguimos en-

tendiendo los actos escénicos de memoria desde 

el paradigma de la representación, terminamos 

pensando que los únicos a quienes vamos a es-

cuchar cuando vamos al teatro son los actores, 

investidos con la autoridad que otorga su privi-

legio social como artistas para ser escuchados. 

Bajo ese paradigma, estamos desconociendo 

a los que están con nosotros en la audiencia. 

En los trabajos que son una intervención en un 

lugar específico, como Kilele, es a su audiencia 

a quien hay que escuchar y valorar como dife-

rentes. Mucho más si son personas de otra etnia, 

quienes, afortunadamente, no están dominados 

por el paradigma del teatro como representación 

y acuden a la escucha de la memoria dolorosa 

que les plantea la obra, no como audiencia de 

teatro sino como lo que son: ellos mismos.
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