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Resumen

Uno de los casos mas paradigmaticos de la supervivencia del movimiento
estudiantil mexicano de 1968 fue la emergencia, durante los anos setenta,
de un numero significativo de grupos artisticos y colectivos cinematograficos
que trataron de articular la politica con su practica estética. La Cooperativa
de Cine Marginal (1971-1973/75) fue el primero de estos colectivos filmicos, y
probablemente el mas comprometido politicamente. Conformado en 19771 como
una agrupacion de cineastas independientes, estudiantes, activistas politicos,
cineclubistas y criticos que habian participado de diferentes maneras en las
brigadas del movimiento estudiantil, la cooperativa se transformé rapidamente

en una red nacional de produccion, distribucion y exhibicion de cine politico,

1 Una version preliminar de este texto fue presentada en la 2019 Radical Film Network Conference, “Transnational Radical Film
Cultures. An International Conference on Film, Aesthetics and Politics”, que tuvo lugar en la Universidad de Nottingham (Reino

Unido) del 3 al 5 de junio de 2019.
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compuesta por mas de treinta y cinco personas, con relaciones solidas con
trabajadores y organizaciones sindicales en todo el pais. A partir de entrevistas,
archivos personales, revistas de cine y materiales filmicos a resguardo en la
Filmoteca de la UNAM, mi lectura de la cooperativa explora como la naturaleza
asumida como menor del tercer cine mexicano seria parte de una operacion
estético-politica de cuestionamiento de una de las metaforas mas extendidas
del cine politico latinoamericano -la camara como fusil-, asi como de la tem-

poralidad de los procesos revolucionarios que pone en juego.

Abstract

One of the most telling examples of the afterlives of Mexico’s move-
ment of 1968 was the emergence of a significant number of art and film
collectives that sought to articulate aesthetics and politics. The Marginal Film
Coop (Cooperativa de Cine Marginal, 1971-1975) was the first of this kind
of collectives, and probably the most politically committed of them. Created
in 19771 as a grouping of young independent filmmakers, students, political
activists, film clubbers and critics that had played different roles in the bri-
gades of the 1968 movement, the Coop soon became a national network of
production, distribution and exhibition of radical political cinema composed
of more than 35 people, with solid relations with workers and unions across
the country.

Based on interviews, personal archives of some of its members, film
journals and scattered Super 8 materials held at Filmoteca UNAM, my reading
of the Coop explores how the “unsustained nature” of Mexican political ci-
nema was part of a political and aesthetic operation of contesting a prevailing
metaphor of Latin American’s political cinema, the camera as a weapon, and

the temporality associated to it.
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Véronique Godard, Cine en Nezahualcéyotl, 1968. Fotografia perteneciente a la serie utilizada para la cubierta de Cine Club no. 2
(México, febrero de 1971).

UNA NATURALEZA
ERRATICA

En el ensayo de Julianne Burton publicado
en 1978, “The Camera as a ‘Gun’: Two Decades
of Culture and Resistance in Latin America” -que
fue, en su momento, una de las contribuciones
mas importantes a la historia del cine politico
en América Latina en el contexto anglosajon-,
apenas se menciona el caso de México. Si acaso,
la produccion mexicana de cine politico de los
anos sesenta y setenta del siglo pasado es despa-

chada como carente de solidez, menaor, de “natu-

raleza errdtica”.? Y, aunque se anuncia que, pese
a todo, recibiria alguna mencion de pasada, no se
vuelve a comentar una palabra sobre ella.

La lectura de Burton del tercer cine mexi-
cano no es, precisamente, un caso aislado.> Por
el contrario, podria considerarse como la posi-

cion mas extendida de la época. Para Raymundo

2 Burton, “The Camera as a ‘Gun”, 51.

3 En adelante, utilizaré el término “tercer cine” de manera general para referirme
a las practicas filmicas mas politizadas del Nuevo Cine Latinoamericano a partir
de 1968, en su dimension de practica social tanto como simbolica. En este
sentido, no sigo tanto la categorizacion de Solanas y Getino, sino la expansion
conceptual del término que se llevé a cabo mds adelante, fundamentalmente en
la obra de Teshome Gabriel (Third Cinema in the Third World) y Paul Willemen
(The Third Cinema Question).
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Gleyzer, que habia rodado en México su Meéxico:
la revolucion congelada en 1970, el “cine contes-
tatario en México” se caracterizaria ya en 1971
como un campo “de tibias y mediocres realiza-
ciones”, marcadas por una suerte de corriente de
fondo: la idea de una excepcion mexicana -“las
condiciones en México son diferentes”, senalaria
entre comillas, como dejando claro hasta qué
punto se trataba ya de un lugar comun-.* De
hecho, a mas de cuarenta anos de las declara-
ciones de Burton o Gleyzer, se siguen encontrando
lecturas similares. Por citar un ejemplo reciente,
para Ignacio del Valle Avila, en cuya tesis doc-
toral volvia sobre el proyecto del Nuevo Cine La-
tinoamericano, los movimientos de renovacion
cinematografica mexicanos apenas “tendrian la
misma profundidad, o al menos la misma fuerza,
que otras cinematografias nacionales”. Asi, “los
cineastas mexicanos de la época”, continuaba
Del Valle, “parecian menos comprometidos con
el ideal revolucionario latinoamericano que sus
pares del America del Sur”?

En lo que sigue, quiero tomar estas duras
caracterizaciones del tercer cine mexicano como
puntos de partida desde los que evaluar la re-
cepcion, discusion y produccion de cine militante

de los primeros anos de la década de los setenta

4 Carta de Raymundo Gleyzer a Carlos de Hoyos, 15 de septiembre de 1971, en
Martin Pefa y Vallina, editores, El cine quema: Raymundo Gleyzer, 62.

5 “..dans ce pays [Mexique] les initiatives de renouvellement cinématographique
n’ont pas la méme profondeur, ou du moins la méme force, que celles des autres
cinématographies évoquées auparavant. Par ailleurs, les principaux cinéastes
mexicains de cette époque semblent étre moins engagés dans l'idéal d’une
révolution latino-américaine que leurs pairs du sous continent.” Del Valle, Le

“Nouveau cinéma latino-américain”, 28, traduccién propia.
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en México. No se trata, en cualquier caso, de
negar su “naturaleza erratica”, su debilidad o
superficialidad, para reivindicar algo asi como
su potencia desatendida o su capacidad para co-
dearse de igual a igual con otras manifestaciones
cinematograficas latinoamericanas de la época.
Como senala Silvana Flores, es hasta cierto punto
evidente, a juzgar por los encuentros internacio-
nales y la produccion textual de la época, que
“no encontramos [en México] en las décadas que
nos ocupan ejemplos paradigmaticos de un cine
integrado regionalmente”.® Por esta razon, me
gustaria tomarme esas acusaciones en serio y
apuntar algunas ideas que podrian servir para
entender la especificidad de la practica militante
mexicana y la lectura que se realizé del Tercer
Cine desde y para Mexico -esto es, el modo en el
que relaciones de intercambios transnacionales
entraron en didlogo con genealogias e imagina-
rios locales de lucha e insurgencia en el campo
de la cultura-. En otras palabras, mi punto de
partida es la consideracion -0 aceptacion- de su
debilidad como rasgo caracteristico de su propia
practica, como un punto de apoyo desde el que
tratar de entender el proyecto de un cine revolu-
cionario en Mexico.

Para ello, me gustaria desplazar el acento
desde la produccion filmica del 68 mexicano
hacia los intentos de “continuar el 68 por otros
medios”, segun la expresion de Susana Draper.
’Las peliculas realizadas desde el interior del

movimiento estudiantil del 68, especialmente El

6 Flores, Regionalismo e integracién cinematogrdfica, 9.

7 Draper, México 68, 136.
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grito (Leobardo Lopez Arretche, 1971), los Co-
municados del Consejo Nacional de Huelga de
la UNAM (1968) y, en menor medida, la pro-
duccion documental de Oscar Menéndez sobre el
movimiento, Unete pueblo (1968) y 2 de octubre:
aqui México (1970) han recibido una considerable
atencion critica e historiografica.® Los intentos
por realizar un cine politico en México durante
la década de los setenta parten, inevitablemente,
de la experiencia del 68. Sin embargo, no seria
sino después del 68 que, desde el periodismo
cinematografico hasta la critica y la actividad
cineclubera, pasando por la puesta en marcha de
colectivos de produccion y distribucion de cine,
la discusion sobre como activar para México el
proyecto emancipatorio del Nuevo Cine Latino-
americano empezaria a tomar lugar en el pais.
De este modo, comentaré dos proyectos
interconectados y consecutivos desde los que se
penso y puso en marcha una praxis de cine po-
litico en Mexico, y que nacen de las brasas del
68 mexicano: la revista de cine Cine Club y la
experiencia del primer colectivo de cine militante
mexicano, la Cooperativa de Cine Marginal. Cine
Club fue una revista de cortisima vida editada
por la Asociacion de Cineclubes Universitarios
de México -con centro en la UNAM- y dirigida
por dos de las figuras mas relevantes de su es-
cena cineclubera, José Carlos Méndez y Carlos de
Hoyos. Sus dos Unicos ndmeros aparecieron en
octubre de 1970 y febrero de 1971. Sin embargo,

la revista seria determinante para poner en es-

8 Vazquez Mantecon, “México: el 68 cinematografico”.
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cena las discusiones sobre cine politico en México
y, de algin modo, ocuparia también un lugar
importante -esta vez si, algo desatendido- en la
historia de la produccion textual del Nuevo Cine
Latinoamericano. Méndez y de Hoyos, ademas,
formarian parte del grupo inicial de integrantes
de la Cooperativa de Cine Marginal, que entre
1971 y 1973/5 reuni6 a estudiantes de la UNAM
y jovenes cineastas en un proyecto de distribu-
cion, produccion y exhibicion de cine con fuertes
vinculos con las luchas del sindicalismo inde-
pendiente.’

La linea que conecta la discusion tedrica
sobre cine inaugurada en Cine Club y la prac-
tica de la Cooperativa expresa el transito desde
una estética de la confrontacion, marcada por
los imaginarios de la guerrilla imperantes en la
izquierda latinoamericana del momento, hacia
una practica estético-politica orientada a la co-
nectividad y la autogestion, concepto desarro-
llado por el filésofo y escritor José Revueltas
durante los dias del movimiento estudiantil de
1968. Planteo asi que, en la practica filmica
mexicana, se problematizé la eficacia de una
poética del acontecimiento como acto guerrillero,
esto es, se cuestiono desde la practica los modos
en que se pensaron, proyectaron y articularon
estéticamente, en otras latitudes, las propias
ideas de ruptura, discontinuidad e interrupcion-
intervencion en el tejido social. Entre otras, esta

desviacion -que no es tanto una impugnacion

9 Siatendemos Unicamente a su trabajo cinematografico, la cooperativa dejaria de
operar en 1973. Sin embargo, como organizacién vinculada a la lucha sindical,

siguio operando hasta 1975.
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como una adaptacion- con respecto a las ideas
de “cine-guerrilla” configuré, desde mi punto de
vista, esa suerte de debilidad constitutiva del cine
militante mexicano de la época senalada por di-
ferentes autores.

Para decirlo a través de una imagen que
sintetiza estas disputas, y sobre la que volvere
hacia el final de este texto, la debilidad del cine
mexicano estaria entreverada con la ineficacia,
para su campo cultural, de la extendida meta-
fora utilizada por Julianne Burton para definir los
cines de liberacion latinoamericanos: la del cine
como fusil. De este modo, propongo examinar
estas experiencias a partir de un giro, casi una
inversion, en la configuracion semantica y reto-
rica de la metafora de la camara como arma,
para pensar la teoria y la practica del cine mi-
litante mexicano a partir de otra metdfora: la
del cine como maquina de coser. Es desde esta
imagen de lo filmico como dispositivo de arti-
culacion y conexion local que puede pensarse la
“excepcion” mexicana, su diferencia, y como el
cine politico se inserté en la larga historia del
impulso revolucionario mexicano: cuales fueron
sus implicaciones, interacciones y articulaciones
con movimientos sociales, con las historias de
resistencia y con el resto de la produccion visual
y artistica durante el periodo de los sesentas-
setentas. Por ultimo, la metafora de la maquina
de coser, por oposicion al fusil, permite entender
también una concepcion de la temporalidad de
la Revolucion que, lejos de configurarse desde
acciones de quiebre e irrupcion, conecta con la

caracterizacion planteada por Revueltas: “la Re-
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volucion -la nuestra- no es actividad de un dia,

de un no, sino de toda una vida”."®

I LOS FUSILES

El fusil, la metafora bélica, no se impugnd
sin mas desde el principio. Al contrario, se incor-
pord con energia en la cultura filmica revolucio-
naria mexicana. Como es sabido, la metafora del
cine como arma en las luchas por la liberacion en
Ameérica Latina fue, para la subjetividad militante
del trabajador cultural, un lugar comun desde
finales de los anos sesenta.” Fernando Solanas
y Octavio Getino, en su famoso manifiesto “Hacia
un tercer cine” (publicado por vez primera en Tri-
continental, 13, 1969), habian definido la practica
del tercer cine como la de un “cine-guerrilla”, a la
camara cinematografica como una “expropiadora
de imagenes-municiones” y al proyector como
“un arma capaz de disparar a 24 fotogramas por
segundo”.’ Su posicion era congruente con otras
manifestaciones de la época: en el Festival de
Documental de Mérida de 1968, el cineasta boli-
viano Jorge Sanjinés habia aprovechado la pro-
yeccion de Yawar Mallku para proclamar acabada
la fase de un cine de denuncia y reivindicar el

salto hacia un cine de la ofensiva,™ mientras que

10 Revueltas, México 68, 253. Revueltas escribirfa estas notas en abril de 1970 desde
el penal de Lecumberri, a mas de un afio de su detencion durante el movimiento
estudiantil de 1968.

11 Barreiro, Un Vietnam en el campo de la cultura.

12 Solanas y Getino, “Hacia un tercer cine”, 36.

13 “Creo que ahora debemos entrar a una etapa mucho mas agresiva, ya no de-
fensiva, sino ofensiva, debemos desenmascarar a los culpables de las tragedias

y de la tragedia latinoamericana.” Sanjinés, “Su testimonio en Mérida”, 80.



De fusiles y maquinas de coser. Sobre la naturaleza menor del tercer cine en México

el cubano Santiago Alvarez, en un texto publi-
cado apenas unos meses antes del manifiesto de
Solanas y Getino, desde la misma Tricontinental,
habia hecho ya un llamado a “crear obras de
arte que puedan ser consideradas como armas de
combate”.™ De hecho, en el famoso didlogo entre
Fernando Solanas y Jean-Luc Godard de 1969, al
ser preguntado por el cineasta francés acerca de
cudl seria el deber del cineasta revolucionario,
Solanas habria contestado con gravedad: “utilizar
el cine como un arma o un fusil, convertir la obra
misma en un hecho, en un acto, en una accion
revolucionaria”. ™

De este modo, el ciclo de radicalizacion es-
tetico-politica que siguio al asesinato del Che en
Bolivia en 1967 y que atestigua ejemplarmente el
Congreso Cultural de La Habana de 1968, marco
un paulatino desdibujamiento de las fronteras
entre produccion cultural y accion revolucionaria
en Latinoamerica. Las gramaticas artisticas se
desplazaban hacia un terreno desde el que com-
partir estrategias de intervencion con las logicas
de la guerrilla. Desde luego, este desplazamiento
estratégico y retorico hacia las gramaticas de la
guerrilla no era exclusivo del cine. Al contrario,
daba continuidad y expandia la radicalizacion
de las practicas artisticas que, especialmente
en Argentina -a partir de lo que Ana Longoni y
Mariano Mestman llamaron “itinerario del 68”,%
en referencia a las sinergias entre vanguardias

artisticas y vanguardias politicas en el proyecto

14 Alvarez, “Arte y compromiso”, 113.
15 Godard y Solanas, “Godard por Solanas, Solanas por Godard”, 53.

16 Longoni y Mestman, Del Di Tella a Tucumdn arde.
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de Tucuman arde-, habia empezado a sentirse
como una confluencia obvia. Asi, en el famoso
manifiesto de Ledn Ferrari de 1968 “El arte de
los significados”, el artista habia reclamado una
nueva funcion para el arte, fundada en la eficacia
perturbadora de una accion armada: “La obra de
arte lograda sera aquella que, dentro del medio
donde se mueve el artista, tenga un impacto
equivalente en cierto modo al de un atentado te-
rrorista en un pais que se libera”."” En definitiva,
como senald Ana Longoni, en las estrategias de
guerrilla cultural “las practicas, recursos y proce-
dimientos ‘militantes’ (el volanteo, las pintadas,
el acto-relampago, el sabotaje, el secuestro, la
accion clandestina, etc.) [eran] apropiados como

materia artistica”.’®

I CINE CLUB

Para octubre de 1970, fecha en la que se
publica el numero 1 de la revista Cine Club en
México, estas gramaticas de la cultura revolu-
cionaria estaban ya ampliamente difundidas en
el pais. De hecho, Carlos de Hoyos y José Carlos
Méndez, coordinadores del Cine Club de Filosofia
de la UNAM desde 1968 y editores de la revista,
fueron agentes clave en la diseminacion y asimi-

lacién de la metafora de la cdmara como fusil.

17 Ferrari, “El arte de los significados”, 27. Por lo demas, las referencias a la guerrilla
cultural, foquismo visual y arte de guerrillas son abundantes en la época. Remito
al estudio de Paula Barreiro citado con anterioridad.

18 Longoni, Vanguardia y revolucién, 47.
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En su papel de representantes de la Aso-
ciacion de Cine Clubes Universitarios, Méndez y
de Hoyos lanzaron la revista de cine Cine Club
con una carta a los lectores claramente alineada
con los presupuestos del tercer cine, llamando a
“contribuir al movimiento hacia un cine nacional,
hacia un tercer cine”.” Este primer ndmero in-
cluia, ademas, la version revisada y definitiva
en castellano del manifiesto de Solanas y Getino
“Hacia un tercer cine”, que incluia considerables
modificaciones sobre la version publicada en
Tricontinental.®® Entre las imagenes que acom-
panaron la publicacion del texto de Solanas y
Getino, se encontraban entremezcladas imagenes
de teleobjetivos fotograficos con secciones y de-
talles de fusiles, ametralladoras, morteros, mu-
nicion y demas arsenal bélico. La utilizacion de
motivos iconograficos de caracter beélico recogia
asi una tendencia asentada ya en América La-
tina. En 1969, la Cinemateca del Tercer Mundo
de Montevideo habia elegido un disefio de Paco
Laurenzo en el que una figura, inspirada en Mario
Handler y en la fotografia de un guerrillero viet-
namita, empufaba un arma.?’ En Cuba, la ex-
posicion Pintores y guerrillas, que tuvo lugar en
julio de 1967 en la Galeria Latinoamericana de
la Casa de las Americas, en paralelo a la Primera

Conferencia de la Organizacion Latinoamericana

19 “Nota a los lectores”, Cine Club, 1, 66.

20 Ver Buchsbaum, “One, Two...Thrid Cinemas” y Del Valle Avila, “Del manifiesto al
palimpsesto”.

21 Las fuentes del disefio del logotipo se las debo a Olivier Hadouchi, que desempacé
sus componentes en su intervencion en el congreso Transnational solidarities
and visual culture: resistance and revolutionary memories from WWII to the Cold

War (Université de Grenoble-Alps, 24y 25 de Junio de 2019).
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de Solidaridad, pinturas y obra gréfica eran pre-
sentadas junto a kalashnikovs.?? También la cu-
bierta del primer numero de la revista cubana
Pensamiento critico, de febrero de 1967, mos-
traba ilustraciones técnicas (alzados y secciones)
de fusiles, en las que se inscribian leyendas que
senalaban sus diferentes partes. En esta linea, la
ilustracion de la portada del articulo de Solanas
y Getino para Cine Club consistia en una imagen
que literalizaba la metafora de la cdmara como
fusil: un dibujo de linea caricaturesca en el que
una mano empunaba una ametralladora a la que
se la habia anadido una protesis fotografica im-
posible: un diafragma apenas abocetado del que
colgaba, quiza porque el dibujo no era suficien-
temente elocuente, una inscripcion senalando su
supuesta apertura: F2.8.

La revista Cine Club sélo pudo publicar
dos ndmeros, en octubre de 1970 y en febrero
de 1971. Ambos senalaban tanto un compro-
miso con la herencia de la tradicion critica de
los nuevos cines y el cineclubismo moderno en
México, como su voluntad de traer al pais las dis-
cusiones sobre cine revolucionario que se estaban
desarrollando tanto en Latinaomérica como en
Europa.?® De hecho, en el momento en que se
publico el primer namero de la revista Cine Club,
ninguno de los filmes mas emblemdticos del
movimiento estudiantil de 1968 habia sido aun

proyectado en salas universitarias, mas alla de

22 Barreiro, “Un Vietnam en el campo de la cultura”.

23 Una buena parte de los textos de Cine Club relativos al Nuevo Cine Latinoame-
ricano provenian de otras revistas de la region: fundamentalmente de Cine del
Tercer Mundo, érgano de la Cinemateca del Tercer Mundo de Montevideo, y Cine

Cubano.
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los Comunicados del CNH y Unete pueblo de Oscar
Meneéndez. El grito aun no habia sido terminada
de montar en clandestinidad, y no seria hasta
1971 que empezaria su ciclo de proyecciones
clandestinas. Por su parte, 2 de octubre. Aqui Mé-
xico (Oscar Menéndez, 1970) se proyectaria por
primera vez en la UNAM dias antes del exilio de
Menéndez a Paris, el 27 de noviembre de 1970,
donde terminaria de montar los materiales com-
pilados del movimiento, junto con el registro de
los presos politicos en la carcel de Lecumberri en
su documental Historia de un documento (1971).

Por esta razon, y a pesar del creciente in-
terés en México por el tercer cine, la editorial
firmada por Jose Carlos Méndez y Carlos de Hoyos
para el numero 1 de Cine Club no podia hacer
otra cosa que un llamado a la fundacién de un
cine militante en Mexico, por entonces inexis-

tente:

¢Qué hacer? ;Qué hacer para alcanzar, para ver,
discutir y hacer un cine que contribuya a desco-
lonizarnos, a mostrarnos, a expresar y comunicar
nuestra realidad y, sobre todo, un cine que aporte
algo al cdmo transformar dicha realidad? [...] Sobre
todo, estamos por la accién: hacer cine, cine revo-
lucionario.®

El “; Qué hacer?” tomado de Lenin y las res-
puestas que ofrece la editorial deben entenderse
en su sentido mas literal: en el México de octubre
de 1970, lo que estaba adn por hacer era, en
primer lugar y fundamentalmente, obtener (“al-
canzar”) los materiales filmicos del tercer cine;

llegar a ellos para poder verlos, poder discutirlos

24 “Editorial”, Cine Club, 1, 3.
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y, solo asi, comenzar la tarea de una produccion

de tercer cine en México.
| MARGINALISMO

La Cooperativa de Cine Marginal fue el
primer intento serio y sostenido de dar respuesta
a la propuesta editorial de Cine Club.?® Carlos de
Hoyos y José Carlos Méndez se unirian a una
corriente radicalizada de jovenes cineastas reu-
nidos en el Il Concurso de Cine Independiente en
8mm, que habia sido convocado por el Comité
de Difusion Cultural de la Escuela de Economia
de la UNAM vy tuvo lugar en el mes de agosto
de 1971.% Para finales de 1971 y comienzos de
1972, la cooperativa era ya una red nacional de
produccion, distribucién y exhibicion de cine po-
litico e independiente -“marginal”, segun su ter-
minologia-, compuesta por unas 35 personas en
su momento de mayor apogeo, y con relaciones
solidas con trabajadores y asociaciones sindicales

a lo largo del pais. Las actividades de la coopera-

25 La experiencia de la Cooperativa fue incorporada a (los margenes de) la historia
del cine mexicano desde el mismo momento en que surgi6, gracias a las resefias
y reflexiones de Jorge Ayala Blanco y su inclusion en el panorama de cine politico
de América Latina elaborado por Peter B. Schumann, tras su encuentro con la
Cooperativa en 1972. Recientemente, el trabajo de investigadores como Alvaro
Vazquez y Susana Draper ha servido para rescatar algo mds su legado y en
sus textos pueden encontrarse comentarios mas detallados sobre sus peliculas,
que aqui no abordo. Ademds, y al igual que muchos otros casos de artistas
o0 cineastas mexicanos de los afios setenta, los miembros de la cooperativa
tuvieron una sensibilidad especial para elaborar sobre la marcha el relato de su
propia practica y dejaron un ndmero significativo de textos, algunos publicados
y otros apenas abocetados en hojas mecanografiadas y manuscritas, que fueron
preservados en su mayoria por una de sus integrantes, Guadalupe Ferrer.

26 En una primera fase, algunos de sus integrantes fueron Victor Sanén, Enrique
Escalona, Paloma Saiz, Gabriel Retes, Paco Ignacio Taibo Il, Eduardo Carrasco

Zanini, Guadalupe Ferrer, Carlos de Hoyos, José Carlos Méndez y Jorge Belarmino.




REVISTAARTILUGIO < ISSN 2408-462X

tiva, radicalmente exteriores a cualquier estruc-
tura industrial de produccion cinematografica,
se integraron hacia principios del afio 1972 en
las estructuras del STERM (Sindicato de Traba-
jadores Electricistas de la Republica Mexicana),
cuya Corriente Democratica estaba, en aquel
momento, en plena lucha por la independencia
sindical frente al oficialismo de la Confederacion
de Trabajadores de México, el sindicato charrista
cooptado por estructuras del gobierno del PRI.
Entre las actividades de “insurgencia sindical”,
que habian arrancado en 1971 y se prolongarian
en |0s siguientes anos, la cooperativa retomo la
forma organizativa de las brigadas estudiantiles
de [a UNAM durante el movimiento estudiantil del
68, insertandose en el STERM a través de sec-
ciones siempre moviles y redistribuibles, de modo
que pudieran cubrir la produccion, la distribucion
y la exhibicion cinematografica.

La cooperativa comenz0 su trabajo antes
de haber filmado una sola pelicula de manera
colectiva. Muchos de sus miembros, participantes
del Il Concurso de Cine Independiente en 8mm,
aportaron sus peliculas para nutrir la red de
distribucion e iniciar las proyecciones en locales
sindicales. Para comienzos de 1972, sin embargo,
ya habian empezado a registrar las actividades
del STERM: huelgas, manifestaciones, plenarios
y declaraciones organizadas a lo largo de toda
la republica. Estas piezas de contrainformacion
y autopreservacion de las luchas locales, corto-
metrajes de aproximadamente 20 minutos reali-
zadas en 8mm, fueron llamadas Comunicados de

Insurgencia Obrera. Para 1973, habrian producido
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alrededor de 20 de estos cortometrajes, aunque
documentos internos senalan la existencia de, al
menos, 44 producciones en marcha, tanto en su
fase de exhibicion como en la de escritura o pro-
duccion.?’ De hecho, en correspondencia con Ray-
mundo Gleyzer, Carlos de Hoyos definio su propio
trabajo, a principios de 1972, como una tarea “de
alucinados”. También Paco Ignacio Taibo, quiza
el mas influyente de los participantes de la coo-
perativa, senalaba en un documento interno un
ritmo sostenido de al menos cinco proyecciones
diarias en diferentes partes de la republica mexi-
cana a lo largo de aquel 1972: 30 proyecciones
semanales que alcanzaron, aproximadamente
unos 20.000 espectadores mensuales. Como se-
nala en el mismo documento, se trataba de un

“habito demencial”.2®

EL CINE POPULAR COMO
GRISALLA

La idea de habito, sefalada por Taibo, su-
pone una impugnacion a las ideas que circulaban
en la época en relacion con la temporalidad de
la practica filmica, entendida como acto politico.
Una temporalidad que, como comentaba ante-
riormente, se asociaria con mayor facilidad a
las logicas de intervencion guerrillera, esto es,
a las poeticas de interrupcion de un cotidiano

que debia ser violentado con el objetivo de ser

27 “Peliculas en proceso”. Documento interno mecanografiado. s/f. Archivo de Gua-
dalupe Ferrer.

28 Taibo, “Los extrafios caminos de un cine para al pueblo”.

176




De fusiles y maquinas de coser. Sobre la naturaleza menor del tercer cine en México

liberado. La retorica de la guerrilla implicaria
siempre la consideracion del campo de interven-
cion cultural como un territorio enemigo en el
que incursionar -en el mejor de los casos, para
“concientizar”-. Asi, la guerrilla cultural se sos-
tendria sobre un tipo de accion cuya relacion
con sus espectadores, publicos o participantes,
lejos de replicar la colaboracion estrecha y tactica
entre guerrilla militar y pueblo, desataria una
politica de la sospecha con respecto a sus par-
ticipantes. Esta sospecha, que tomaba la forma
de una provocacion sobre el publico en las pro-
yecciones de La hora de los hornos -al colgar la
manta con la famosa frase de Franz Fanon, “El
espectador es un cobarde o un traidor”-, se ex-
presaba también como una logica de autocastigo
en otras manifestaciones de la época, en la que
se hace evidente tambien cierta carga libidinal.
Asi, el critico brasileno Frederico Morais, al re-
ferirse a la obra del artista Cildo Meireles como
una estrategia de guerrilla artistica, describia a
su espectador ideal como “victima constante de
la guerrilla artistica”, posicion desde la cual “se
ve obligado a agudizar y a activar sus sentidos”.?
Y asi también, en la guerrilla cultural promulgada
por el argentino Julio Le Par, se trataba de des-
estabilizar y activar al espectador para sacarle de
su “estado de dependencia, apatia, pasividad”.*°

La practica de la cooperativa se distan-
ciaba de la inflexion altomodernista que acom-
panaba estas declaraciones, alineada de manera

insospechada con los tedricos del aparato y los

29 Morais, citado en Barreiro, “Un Vietnam en el campo de la cultura”, 130.

30 Le Parc, “La guerrilla cultural”.
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contracines de vanguardia europeos, para los que
el espectador era también una posicion subjetiva
sospechosa que debia ser tomada por asalto.”
Sin embargo, y como en otros casos de practicas
culturales sesentayachistas, el espacio de trabajo
en el que los integrantes de la cooperativa ha-
bian decidido insertar su practica era totalmente
ajeno a la extraccion sociocultural de sus inte-
grantes. La logica del despertar mediante estra-
tegias de shock e intervencion violenta, basada
en la presuncion de una subjetividad culpable que
debia ser emboscada, cedia pues a un trabajo de
aprendizaje y puesta al servicio de los intereses
sindicales. La retérica de la cooperativa hablaba
mas bien del esfuerzo derivado del sostenimiento
de esas ligaduras, si se quiere, impropias, entre
trabajadores sindicales y culturales. Para Paco
lgnacio Taibo, la guerrilla era una “logica de la
desesperacion”, que debia sustituirse por “el largo
camino de la organizacién popular”.*?> También
para otra de sus integrantes, Guadalupe Ferrer,
la experiencia de la cooperativa se explicaba, ya
en 1976, como una propuesta de cine entendido
como “conducto transmisor de experiencias”;** un
transmisor que, para Jorge Ayala Blanco, habia
venido a finales de 1972 a sustituir “la vehe-
mencia verbalista [...] por una puesta en duda
constante [...] una especie de estoicismo confiado,
una esperanza en la lentitud de la lucha sobre

bases firmes” .3

31 Rodowick, The Crisis of Political Modernism.
32 Vazquez Mantecon, El cine sdper 8, 200.
33 Ferrer, La experiencia de la cooperativa, 8.

34 Ayala Blanco, La basqueda, 370.

177




REVISTAARTILUGIO < ISSN 2408-462X

La idea planteada por Ayala Blanco de una
temporalidad de larga duracion, contenida ya en
la concepcion de Revolucion de José Revueltas
como tarea de toda una vida, encontraba tam-
bién eco en los escritos del teodrico del arte y
critico marxista Alberto Hijar. Hijar habia con-
tribuido decisivamente a la difusion de las ideas
del cine politico en México gracias a su volumen
de 1972, Hacia un tercer cine, probablemente el
primer libro de compilacion de textos y mani-
fiestos del Nuevo Cine Latinoamericano, en el que
incluyé muchos de los articulos previamente pu-
blicados en Cine Club.*® En su estudio preliminar,
“Los problemas del tercer cine”, Hijar llamaba a
abandonar “el mito del cine como arma”, al que
consideraba un residuo romantico que asociaba
peligrosamente la practica artistica con la catar-
sis.’® Su rechazo de la metafora del cine como
arma estaba intimamente relacionado con su re-
ciente escepticismo sobre la eficacia del concepto
de “guerrilla cultural”, que asociaba a un dis-
curso contracultural “pequenoburgues”. Si Hijar
desconfiaba del uso de términos como “arma” o
“guerrilla” en el campo cultural, no era tanto por
su radicalismo, sino mas bien por lo contrario:
por el peligro de que se convirtieran en nada mas
que meras palabras, formalismos, en el sentido
que le dio Bertolt Brecht.’” Asi, fue desde esta
consideracion de las retoricas revolucionarias im-
perantes que Hijar afirmaba que “la subversion

de los términos, propia de la demagogia, hace

35 Hijar, Hacia un tercer cine.
36 idem, 13.

37 Brecht, “On the Formalistic Character of the Theory of Realism”, 72.
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que vanguardia y revolucion lo mismo designen
a luchas guerrilleras que a cineastas experimen-

tales”. Y continuaba:

La “guerrilla cultural” [...] puede convertirse en ca-
tarsis: basta con asistir alguna vez a un festival de
cancion protesta, a un happening palitico erético, a
una mesa redonda sobre expectativas politicas, para
desahogar las pulsiones revolucionarias e integrar
un grupo cuya presion se reduce al tiempo del acto.*®

Lo que estaba en juego para Hijar no era,
pues, unicamente la factibilidad de una practica
cultural transformada en un “acto politico” por el
simple hecho de congregarse, sino, mas profun-
damente, la relevancia politica y critica de la tem-
poralidad catartica del acto. Contra la tempora-
lidad de la produccion de acciones efimeras, Hijar
defendié una forma menos excitante de practica
que ponia en primer término la “alimentacion y
retroalimentacion constante entre los productores-
exhibidores-debatidores-militantes y las masas
concretas, en una accién planeada y constante”.*
No se trataba del cine-acto, o del cine como acto
politico, sino de la eficacia de una praxis que debia
incluirse “dentro de una estrategia integralmente
revolucionaria” que implicaba “la lucha clandes-
tina, gris y a largo plazo” en el plano cultural. La
idea de una praxis sostenida, pensada en el largo
plazo y caracterizada por lo que podriamos llamar
su caracter de grisalla, se oponia pues a la tempo-
ralidad del cine entendido como arma y participe

de una logica de guerrilla cultural.

38 Hijar, Hacia un tercer cine, 14, cursivas propias.

39 Hijar, Hacia un tercer cine, 15.
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La practica de la cooperativa encajaba
perfectamente con la posicion de Hijar. De este
modo, y a pesar de que el suyo no era un cine
de denuncia, sino, mas bien, un cine-correa de
transmision de experiencias, la camara dificil-
mente podia considerarse como un “arma” en
las luchas por la liberacién, no sélo en el sentido
en que se habria apostado ya en otras latitudes
por un cine de ofensiva, sino especialmente en
cuanto al modelo temporal puesto en juego por
la cooperativa. La funcion del cine de la coope-
rativa, entonces, se entenderia mejor como la de
una herramienta que pudiera ayudar a conectar
los esfuerzos desagregados de los trabajadores
sindicales a lo largo de la republica mexicana.
Como sostenia Jose Carlos Méndez en una en-
trevista con el historiador y activista aleman
Peter B. Schumann en 1972, su propésito no era
sino “filmar su historia, para presentarles [a los
trabajadores] continuamente sus propias ideas,
su propia historia”.*® Desde estas posiciones, las
ilustraciones armamentisticas que acompanaron
la publicacion de “Hacia un tercer cine” en Cine
Club compondrian algo asi como una primera
iconografia entusiasta del Tercer Cine en México,
cuya logica dio lugar, apenas un par de anos mas
tarde, a una estrategia de trabajo por completo
diferente, para la cual la metafora de la camara
como fusil no tendria la misma capacidad de

adhesion simbolica.

40 Schumann, “Stper 8 en México”, 15.
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I UNA MAQUINA DE COSER

Este zurcido, el cosido de experiencias de lucha
temporal y geograficamente diversas que se tienden
en un mismo plano de consistencia, el de la practica
filmica, es lo que entiendo a partir de la metafora
del cine como maquina de coser.“" Pero, en cualquier
caso, esta maquinaria dificilmente podria sostener la
red, su “fabrica” (en el sentido textil del término). Y
no solo por las extremas dificultades econdmicas y
la enorme cantidad de tiempo que debia entregarse
para sostener las condiciones de reproduccion de las
luchas ajenas, sino también por la propia insusten-
tabilidad, la “naturaleza inconstante”, diria Burton,
de los mismos materiales que empleaban. La coo-
perativa escogio, tacticamente, utilizar el stper 8 en
color reversible como material filmico estandar para
sus trabajos. Esta eleccion extrana o, al menos, ra-
dicalmente diferencial con respecto al cine politico
latinoamericano de la época, tuvo que ver, en primer
lugar, con una decision de corte econdmico y prac
tico: al contrario que en otros paises de la region,
en Mexico existia un solido mercado de cine casero
en super 8, de facil acceso. La ligereza, los costes de
revelado y la facilidad de uso fueron considerados y
debatidos en el seno de la cooperativa como razones
de peso para decantarse por el uso del super 8.Y,
asi, funcionaron con una tecnologia material que,

en la practica, limitaba enormemente la posibilidad

47 Por descontado, la relacion del dispositivo cinematografico con la maquina de
coser es de larga data, tanto o mas como la que se establece con el dispositivo
fusil. Examinar esta relacion llevaria a considerar una lectura feminista del
dispositivo, desde la que reivindicar no sélo el momento de la produccion -como
tacitamente hago en este texto-, sino también su relacion con el montaje como

una tarea femenina.
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de generar nuevas copias de las peliculas originales.
Una dindmica, la de la copia de sus propias peli-
culas, practicamente descartada desde el principio
por la cooperativa. Como consecuencia de ello, solo
una parte insignificante de su produccion ha sido
preservada: algunas de las peliculas que formaron
parte del Il Concurso de Cine Independiente de 1971
y que integraron en sus circuitos de exhibicion; cinco
de sus Comunicados de Insurgencia Obreraq, de los
cuales solo tres pueden verse actualmente con el
sonido original que los acompanaba; y una serie de
colas, fragmentos filmicos y originales de camara
en el limite mismo de su legibilidad figurativa, los
cuales carecen de una catalogacion adecuada. “Las
peliculas, comentan los integrantes de la cooperativa,
solian acabar destruyéndose en las proyecciones: las
utilizaban hasta traspasar el limite mismo de su
agotamiento. De este modo, el cine de la cooperativa
habria estado atravesado por una contradiccion letal:
una practica que pretendia conservar, preservar o
ganado -la huelga, su lucha, su estructura orga-
nizativa- trabajaba con un material que eliminaba
la posibilidad de preservar la practica, al elegir un
formato de positivo Unico -el super 8- destinado a
desaparecer por su misma naturaleza: un formato

estéril, casi imposible de reproducir.

42 Los materiales de la Cooperativa de Cine Marginal estan a resguardo de la

Filmoteca de la UNAM, en Ciudad de México.
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Esta cuestion me lleva a un dltimo comen-
tario sobre la experiencia de la Cooperativa. Tiene
que ver con la incomodidad metodologica que
genera una practica que se vio a Si misma como
una herramienta para ligar y conjugar experien-
cias diversas de trabajadores -y, en menor medida,
estudiantes y campesinos- que, sin embargo, se
construyo sobre la fragilidad y falta de consistencia
de su propia materialidad. Desde luego, una prac-
tica llena de “debilidades”, apenas preservada en
el tiempo, de naturaleza radicalmente discontinua
0 erratica, como sugeriria Burton en 1978, puesto
que apenas podemos trazar las continuidades ma-
teriales, que nos permitirian una restitucion y re-
evaluacion de sus imagenes como parte de una
“estrategia integralmente revolucionaria”, para la
que las peliculas, como ellos mismos sostenian, no
eran importantes.* Si, siguiendo el llamado “por
un cine imperfecto” que tanto influencio en aquella
generacion de cineastas mexicanos, la apertura e
incompletud de todo proceso revolucionario deberia
servir también como principio estructural, interna-
lizado, de la propia forma del trabajo con el cine,
entonces la Cooperativa de Cine Marginal podria
considerarse como un ejemplo privilegiado de como
el cine imperfecto pudo devenir una practica social,

en el limite mismo de su disolucion como cine.

43 El epigrafe con el que Guadalupe Ferrer abre su trabajo inconcluso sobre la
Cooperativa es una cita de su compafero cooperativista Jorge Belarmino, que

dice asi: “Era un cine horrible, si, pero no importaba”.

Como citar este articulo:

Miguel Errazu, “De fusiles y maquinas de coser. Sobre la naturaleza menor del tercer cine en México”, Artilugio [en linea), 5 (septiembre de 2019):

167-183 .

180




De fusiles y maquinas de coser. Sobre la naturaleza menor del tercer cine en México MicueL Errazu [167-183] m

Bibliografia

Santiago Alvarez, “Arte y Compromiso”, Trincontinental, 7 (1968): 113-115.

Jorge Ayala Blanco, La basqueda del cine mexicano (1968-1972) (México DF: Po-
sada, 1986).

Paula Barreiro Lopez, “Un Vietnam en el campo de la cultura: objetos promiscuos
en el arsenal de la guerrilla”, en Atldntico Frio. Historias transnacionales del arte y
la politica en los tiempos del telén de acero (Madrid: Brumaria, 2019).

Bertolt Brecht, “On the Formalistic Character of the Theory of Realism”, en Ernst
Bloch, Georg Lukacs, Bertolt Brecht, Walter Benjamin y Theodor Adorno, Aesthetics
and Politics (Londres: Verso, 1980), 70-76.

Julianne Burton, “The Camera as ‘Gun’: Two Decades of Culture and Resistance in
Latin America”, Latin American Perspectives, 5, 1 (1978): 49-76. Consultado el 15
de mayo de 2019 en http://www.jstor.org/stable/2633339.

Jonathan Buchsbaum, “One, Two... Third Cinemas”, Third Text, 25, 1 (2011): 13-
28. Consultado el 2 de enero de 2019 en http://dx.doi.org/10.1080/09528822.20
11.545607.

Ignacio del Valle Avila, Le “Nouveau cinéma latino-américain”: un projet de
d’eveloppement cinématographique sous-continental. Musique, musicologie et arts
de la scene (Tolosa: Université Toulouse le Mirail, 2012). Consultado el 8 de junio
de 2019 en https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00782109.

lgnacio del Valle Avila, “Hacia un tercer cine: del manifiesto al palimpsesto”, I
0jo que piensa. Revista de cine iberoamericano, 3, 5 (2012). Consultado el 10 de
julio de 2019 en http://www.elojoquepiensa.cucsh.udg.mx/index.php/elojoquepiensa/
article/view/79/80.

Susana Draper, México 68. Experimentos de la libertad, constelaciones de la demo-
cracia (Ciudad de México: Siglo XXI, 2018).

Leon Ferrari, “El arte de los significados”, en Prosa politica (Buenos Aires: Siglo
XXI, 2005), 20-27.

Guadalupe Ferrer, La experiencia de la Cooperativa de Cine Marginal en el auge de
la lucha obrera de 1971-1973. Documento mecanografiado, borrador de una tesis
de licenciatura incompleta, circa 1976. Archivo de Guadalupe Ferrer.

Silvana Flores, Regionalismo e integracion cinematogrdfica: el Nuevo Cine Lati-
noamericano en su dimensién continental (1960-1970). Tesis doctoral (Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2011). Consultado el 10 de
julio de 2019 en http://repositorio.filo.uba.ar/jspui/bitstream/filodigital/1671/1/
uba_ffyl t 2010 865453.pdf



http://www.jstor.org/stable/2633339. 
 http://dx.doi.org/10.1080/09528822.2011.545607.  
 http://dx.doi.org/10.1080/09528822.2011.545607.  
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00782109. 
http://www.elojoquepiensa.cucsh.udg.mx/index.php/elojoquepiensa/article/view/79/80.  
http://www.elojoquepiensa.cucsh.udg.mx/index.php/elojoquepiensa/article/view/79/80.  
http://repositorio.filo.uba.ar/jspui/bitstream/filodigital/1671/1/uba_ffyl_t_2010_865453.pdf
http://repositorio.filo.uba.ar/jspui/bitstream/filodigital/1671/1/uba_ffyl_t_2010_865453.pdf

REVISTA ARTILUGIO e ISSN 2408-462%

Teshome Gabriel, Third Cinema in the Third World. The Aesthetics of Liberation (Ann
Arbor: Umi Research Press, 1982).

Alberto Hijar, Hacia un tercer cine (México DF: Universidad Nacional Auténoma de
México, 1972).

Julio Le Parc, “La guerrilla cultural” (s/d., 1968). Consultado el 12 de julio de 2019
en http://www.julioleparc.org/guérilla-culturelle.html.

Ana Longoni, Vanguardia y revolucion (Buenos Aires: Ariel, 2014).

Ana Longoni y Mariano Mestman, Del Di Tella a Tucumdn Arde. Vanguardia artistica
y palitica en el 68 argentino (Buenos Aires: Eudeba, 2008).

Fernando Martin Pefia y Carlos Vallina, editores, El cine quema. Raymundo Gleyzer
(Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2000).

David D. N. Rodowick, The Crisis of Political Modernism. Criticism and Ideology in
Contemporary Film Theory (Berkeley: University of California Press, 1994).

Jorge Sanjinés, “Su testimonio en Mérida”, Cine del tercer mundo, 1 (octubre de
1969): 78-80.

Peter B. Schumann, “Saper 8 en México”, en Kino und Kampf in Lateinamerika. Zur
Theorie und Praxis des politischen Kinos (Manich y Viena: Hanser Verlag, 1976).
Traduccion mecanografiada al espafiol del capitulo dedicado a la Cooperativa de
Cine Marginal, anénima. Archivo de Guadalupe Ferrer.

Fernando Solanas y Jean-Luc Godard, “Godard por Solanas, Solanas por Godard”,
Cine del tercer mundo, 1 (octubre de 1969): 48-63.

Fernando Solanas y Octavio Getino, “Hacia un tercer cine. Apuntes y experiencias
para el desarrollo de un cine de liberacién en el Tercer Mundo”, Cine Club, 1 (octubre
de 1970): 27-40.

Ignacio Taibo, Los extrafios caminos de un cine para el pueblo. Documento interno
mecanografiado de la Cooperativa de Cine Marginal, 1972. Archivo de Guadalupe
Ferrer.

Alvaro Vézquez Mantecon, “México: el 68 cinematogréfico”, en Mariano Mestman,
coordinador, Las rupturas del 68 en el cine de América Latina (Madrid: Akal, 2016),
281-306.

Alvaro Vazquez Mantecon, El cine stiper 8 en México 1970-1989 (México DF: Fil-
moteca UNAM, 2012).

Paul Willemen, “The Third Cinema Question: Notes and Reflections”, Framework,
34 (1986): 4-38.

#5 + 2019 - DOSSIER


http://www.julioleparc.org/guérilla-culturelle.html. 

De fusiles y maquinas de coser. Sobre la naturaleza menor del tercer cine en México

Biografia

Miguel Errazu
AUTOR

Investigador posdoctoral en el Instituto de Investigaciones Es-
teticas de la UNAM. Su proyecto explora la emergencia del tercer cine
en el México de los afos 70, su incidencia sobre la practica artistica
de la época y sus posibles legados en los cines experimentales con-
tempordneos. Sus articulos mas recientes han sido publicados en
Alphaville. Journal of Film and Screen Media, Fotocinema y Campo

de reldmpagos.

MisueL Errazu [167-183]

Miguel Errazu

CONTACTO:

errazu@gmail.com

183




