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Resumen

La propuesta de este artículo es presentar la noción de anacronismo en 

un esfuerzo por devolverle su potencia crítica. El anacronismo ha sido con-

siderado un equívoco para la historiografía más clásica, pero también un 

paradigma de interrogación histórica, para la historia del arte más reciente. 

Antes que salvar el juego de opuestos, la pretensión de este texto es abordar 

el anacronismo en tanto que figuración, y junto a otras figuraciones tempo-

rales, en el sentido específico en que Donna Haraway aborda esta noción, es 

decir, en tanto ya contiene una discusión con los marcos temporales mejor 

estabilizados. Para ello, el escrito avanza en tres momentos: primero, ex-

plora el carácter crítico de la figuración; luego, ofrece una discusión acerca 

del anacronismo y su carácter epistémico. Finalmente, ofrece algunas pre-
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guntas derivadas como horizonte de investigación, orientadas a la reflexión 

de cuerpos y materialidades anacrónicas, es decir, que están en este tiempo 

sin pertenecer del todo a él.

Abstract

The proposal of this article is to present the notion of anachronism in an 

effort to restore its critical power. Anachronism has been considered a mis-

take by a more traditional historiography, but also a paradigm of historical 

interrogation, for the most recent art history. It is not so much about saving 

the game of opposites, as to address anachronism as a figuration, and beside 

other temporal figurations, in the specific sense in which Donna Haraway 

addresses this notion, that is, as it already contains a discussion with the 

best stabilized temporal frames. To this end, the paper puts forward three 

moments: first, it explores the critical nature of figuration; then, it offers a 

discussion about anachronism and its epistemic character; finally, it offers 

questions directed to the reflection of anachronistic bodies and materialities, 

i.e., that are at this time without belonging entirely to it.
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–¿Y ser viejo?
–Bueno, ahí tienes otra garantía. Nunca

seré vieja, como las estrellas. Me recordarán 
siempre joven.

–¿Y si encuentran el remedio?
–Me muero igual, porque de aquí a que
llegue a Latinoamérica, y a qué precio.

Pedro Lemebel, “Los 
diamantes son eternos (Frívolas, cadavéricas y 

ambulantes)”

La reflexión sobre el anacronismo tiene lugar 

en una empresa más amplia. En recorridos pre-

vios de investigación,1 me detuve en los modos 

en que se vinculan las presunciones acerca del 

tiempo con las normas que regulan los límites de 

lo humano. En tal sentido, uno de los lugares ar-

gumentativos centrales tuvo que ver con pensar 

en las posibilidades de una crítica de la violencia 

abordada desde una perspectiva temporal. Me 

preguntaba, entonces, cómo se modela la pro-

ducción normativa de lo humano según una idea 

de tiempo, también normada. Cómo deviene el 

tiempo en otro modo de (en)marcar el cuerpo. 

Para lo cual, desde luego, hubo que insistir en 

las críticas a ciertas ideas sustantivas del tiempo, 

especialmente a la noción de un tiempo continuo 

y progresivo que, paradójicamente, está detenido 

en una experiencia y una noción que pretende 

abarcar esa experiencia: la contemporaneidad.

1    Una versión ampliada de esta reflexión puede hallarse en mi Tesis de Doctorado 

“Marcos temporales de la violencia. Hacia una configuración de lo humano-

inhumano”, Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, y en 

su reescritura en tanto que libro Para un tiempo fuera de sí. Una interrogación 

de la violencia y sus marcos temporales (Córdoba: Asentamiento Fernseh). Tanto 

la publicación de la tesis como su reescritura se hallan en prensa.

Las periodizaciones históricas occidentales 

tienen su origen en los humanistas italianos, 

quienes decían vivir nada menos que el renaci-

miento de la época clásica. En ese acto, entonces, 

queda delimitada una época clásica, su renaci-

miento y en medio, la edad del medio, la oscura 

edad media, algo más de diez siglos que poco 

tendrían que decir. Aunque sobre estas periodiza-

ciones mucho ha sido escrito,2 el último eslabón 

de esa cadena es quizá uno de los más suge-

rentes, puesto que parece no tener límites hacia 

adelante: lo contemporáneo. ¿Contemporáneas? 

¿De quiénes? ¿Hasta cuándo? Estas inquietudes 

no se saldan sólo en la obvia y retrospectiva ar-

bitrariedad inscrita en la configuración de esas 

periodizaciones históricas, sino, sobre todo, en la 

indagación acerca de los presupuestos culturales 

que hacen de ciertos cuerpos, cuerpos de este 

tiempo, y a buena parte de otros cuerpos, cuerpos 

anacrónicos y, con ello, menos posibles.

La crítica de la violencia enlazada a la pre-

gunta por el tiempo tiene, naturalmente, una 

deuda con esa gran intuición que arroja Walter 

2	 Acerca de los efectos de lectura de esas periodizaciones históricas, puede visitarse 

entre otros el texto de Jacques Le Goff, En busca de la Edad Media. Allí aparece, 

además, la puesta en cuestión de ese hiato entre un hombre que, ironizaba Le 

Goff citando a Alphonse Allais, se acostó medieval el 31 de diciembre de 1492 y 

se despertó moderno el 1 de enero de 1493 (Le Goff, En busca de la Edad Media, 

1). Sobre la particular idea de esos siglos en medio de la cultura clásica y su 

renacimiento como una época oscura, decía Le Goff: “La palabra y el concepto 

de «Edad Media» aparecen en el siglo XIV, en los textos de Petrarca y de los 

humanistas italianos. Hablan de un medium tempus (tiempo del medio) o, en 

plural, media tempora. Se encuentra con toda claridad esta idea de «medio» 

en el inglés Middle Ages, en el español Edad Media o en el Mittelalter alemán, 

aunque los alemanes, con Alter, introducen, además del concepto de «edad», 

una connotación «venerable»: la palabra alt (antiguo) añade un cierto prestigio. 

En cambio, en francés, se observa la evolución despectiva de la palabra moyen. 

Más en la línea de «mediocre»” (ibídem, 2).
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Benjamin hacia el final de “Para una crítica de 

la violencia”, aquel temprano y hermético ensayo 

de 1921: la crítica de la violencia es la filosofía 

de su historia.3 Trabajar el vínculo no suficien-

temente visitado entre la crítica de la violencia y 

las presunciones con respecto a la temporalidad 

que esa crítica de la violencia aloja puede resultar 

una tarea ciertamente inabarcable. Por eso, y 

como un modo de delimitar el espectro posible de 

respuestas, el propósito de este escrito es pensar 

una de esas figuraciones temporales otras bajo 

las cuales pueden percibirse otros cuerpos posi-

bles: la figura del «anacronismo».

Si entendemos al tiempo como un campo 

de contestación y de disputa, no es sólo porque 

queremos insistir en lo normativamente violento 

que puede resultar un marco temporal reduc-

tivo, sino porque a partir de la fisura de ciertos 

marcos cristalizados –eso que llamamos, junto a 

Judith Butler, “enmarcar el marco” o reencuadrar 

lo encuadrado (framer framed)–,4 a partir de esas 

hendiduras o interrupciones, es que pueden apa-

recer otras figuras temporales y, en ese sentido, 

otros cuerpos.

Hay que insistir, sin embargo, en una adver-

tencia. Si no hay aquí la pretensión de inventar 

nada o, mesiánicamente, de esperar nada, la po-

sibilidad radica en ser capaces de advertir esas 

señales o figuras de otros tiempos (potenciales 

o efectivos) en este tiempo, en aquello que la 

tradición crítica ha entendido como un esfuerzo 

antidogmático para romper con la homogeneidad 

3	 Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, 449.

4	 Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, 24.

de determinados regímenes temporales, en tanto 

horizontes normativos.

Componer una reflexión acerca del “ana-

cronismo” en tanto figuración implica recoger 

el desafío que lanzaba Butler, de pensar este 

tiempo “fuera de esa teleología que se instala 

violentamente como origen y fin de lo cultu-

ralmente pensable”.5 Implica, para ello, ofrecer 

otros marcos temporales para que el espectro 

de violencias normativas sea más posible de ser 

contestado.

Empecemos con una pregunta: ¿qué recla-

maba Walter Benjamin cuando pedía en Los 

pasajes recuperar para la historia el principio 

del montaje?6 Si la continuidad cinematográfica 

dependía especialmente de la tarea de montaje,7 

¿qué estaba pidiendo Benjamin para la historia: 

que asuma su radical discontinuidad, su frag-

mentación; que reconozca la continuidad como 

un artificio? Además, ¿a qué historia le exige ese 

rescate: a la disciplina, al objeto de la disciplina? 

El espíritu de estas preguntas no está en su ina-

bordable respuesta, sino en la posibilidad de tras-

5	 Ibíd., 187.

6	 Benjamin, Libro de los pasajes, 463.

7	 Especialmente, aunque no exclusivamente. Frente a la teoría del montaje de 

Sergei Eisenstein, Andrei Tarkovsky señala lo decisivo que resultará el flujo de 

tiempo propio de cada toma a la hora de montar. Dice en Esculpir en el tiempo: 

“Montaje es unir partes mayores y más pequeñas de una película, partes con 

tiempos diferentes. Sólo su unión aporta la nueva sensibilidad para con la exis-

tencia de este tiempo, que es el resultado de exclusiones, de aquello que se corta 

y se tira” (Tarkovsky, Esculpir en el tiempo, 145). Páginas más adelante, agrega: 

“forma parte de mi trabajo, como profesional, el crear un flujo de tiempo propio, 

individual, reproducir en las tomas mi propio sentimiento del tiempo, que puede 

ir desde un ritmo de movimientos perezosos y de ensueño, hasta otro en rebeldía, 

desaforadamente rápido. El modo de estructurar el montaje perturba el flujo del 

tiempo, lo interrumpe y le concede una nueva cualidad. La transformación del 

tiempo es una forma de su expresión rítmica” (ibídem, 147-148).



137137Victoria Dahbar [133-150]

ladar esta reflexión a una pregunta por el tiempo. 

¿Cómo puede, entonces, redirigirse esa demanda 

hacia una reflexión sobre el tiempo? La respuesta 

inmediata a estas inquietudes está dada en el 

ejercicio de proponer otras figuraciones.

La propuesta de otras figuraciones acerca 

del tiempo no implica, sin embargo, un acto de 

radical novedad. No podría implicarlo, si preten-

demos consistencia. No hay aquí un valor atri-

buido al carácter novedoso de la propuesta de 

ensayar otras figuraciones, puesto que eso im-

plicaría una suerte de diagnóstico más o menos 

negativo de lo existente, y una confianza puesta 

en lo porvenir. Desde esta ontología y desde esta 

crítica de la violencia, lo que hay, antes bien, es 

una discusión acerca de lo que existe, en este 

caso, distintos marcos temporales en disputa; y, 

en esa disputa, un señalamiento de estas figura-

ciones como otros reencuadres acerca del tiempo, 

menos restrictivos y normalizadores.

Numerosos estudios han recuperado la po-

tencia de estas otras temporalidades, desde la 

historiografía francesa más crítica,8 los estudios 

formativos del campo de la comunicación en 

América Latina,9 pasando por los estudios queer 

norteamericanos,10 o la filosofía política italiana, 
11por nombrar algunos de los más relevantes. Con 

lo cual, antes que destacar la novedad de esta 

propuesta, pretendo más bien inscribirla en una 

ecléctica serie de textos que se vienen dando a la 

8	 Le Goff, 2008, 2003, 1991. Didi-Huberman, 2015.

9	 Martín Barbero, 2012, 2002, 1999, 1991.

10	Haraway, 2019, 2017, 2004, 1999, 1992, 1991. Edelman, 2004. Freeman, 2010. 

Dinshaw, 2012, 2007. Butler, 2013, 2010.

11	Tronti, 2017. Agamben, 2001, 1998.

tarea de intentar otra reflexión sobre el tiempo. 

La singularidad se halla, en cambio, en la clave 

de lectura: qué significa pensar al anacronismo 

como una figuración, cuál es su potencial crí-

tico, su carácter epistémico, y cómo es que otros 

modos de entender el tiempo pueden habilitar la 

reflexión acerca de otras corporalidades.

En ese camino, abordaré la reflexión sobre el 

anacronismo en tres momentos: un primer mo-

mento, donde ofrezco algunas pistas para mirar el 

anacronismo en tanto que figuración, esa noción 

propuesta por Haraway que ya contiene una dis-

cusión temporal; un segundo momento, en el que 

propongo un debate epistémico y político acerca 

del anacronismo (¿hay anacronismos, o se mira 

anacrónicamente?), para pensar lo que implica 

ese ejercicio de desmontar una continuidad. Allí 

aparecerá brevemente la Acción de las Cenizas, 

una manifestación artística de duelo público, con 

la intención de pensar junto a las cenizas, junto 

a esa materialidad anacrónica de lo que tuvo 

una forma corporal humana y que después del 

fuego es su huella en el presente. Finalmente, 

ofrezco una serie de interrogaciones derivadas, 

una invitación a pensar acerca de cuerpos y ma-

terialidades anacrónicas, es decir, que están en 

este tiempo sin pertenecer del todo a él.
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I .  E N  E L  V I E N T R E 
D E L  M O N S T R U O ,  L A 
F I G U R A C I Ó N

¿Cómo abordar la singularidad inscrita en la 

categoría de figuración? Desde la perspectiva de 

la bióloga feminista Donna Haraway y a partir de 

la exploración del término en su bibliografía más 

relevante,12 buscamos poner en relieve algunas 

de sus características elementales. Como puede 

verse a lo largo de este texto, los términos figura 

y figuración (figures/figurations) están usados 

casi de modo indistinto. La razón de esta equi-

vocidad viene dada, justamente, por el uso que 

hace Haraway de la noción, más preocupada por 

volver operativo este concepto, i.e., por figurar 

o hacer figuraciones, que por inscribirse o des-

pegarse de determinadas tradiciones exegéticas. 

Una autora que, conviene recordar, considera los 

estudios sobre ciencia ficción en tanto que estu-

12	Los textos de Haraway en los que fue rastreada la noción de figuración son 

los siguientes: “Una familia de figuraciones feministas”, que es la Introducción 

a Las promesas de los monstruos. Ensayos sobre Ciencia, Naturaleza y Otros 

Inadaptables, recientemente editada por Holobionte, 2019; el Manifiesto de las 

especies de compañía. Perros, gentes y otredad significativa, publicado por la 

editorial cordobesa Bocavulvaria en 2017;“Testigo_Modesto@Segundo_Milenio”, 

dos textos vitales de The Haraway Reader, aparecidos en el número 10 de la 

revista Lectora en 2004; el clásico texto “Las promesas de los monstruos: Una 

política regeneradora para otros inapropiados/bles”, aparecido en la revista Polí-

tica y sociedad en 1999; el texto referido a Soujourner Trouth, “Ecce Homo, Ain’t 

(Ar’n’t) I a Woman, and Inappropriate/d Others: The Human in a Post- Humanist 

Landscape” (Butler y Scott, 1992), traducido por emma song en 2017; Ciencia, 

cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, publicado por Cátedra en 

1991, donde se incluye el “Manifiesto para Cyborgs”. Finalmente, y para pensar el 

deslizamiento presente en Haraway desde la figuración cyborg hacia las especies 

en compañía, tomo el sutil abordaje que realiza emma song en “Nosotras no-

humanos. Narraciones posthumanistas”, publicado en 2016. El abordaje no es 

exhaustivo, pero sí suficiente para presentar la noción en sus elementos centrales.

dios culturales.13 ¿Cuáles son esas figuraciones 

más resonantes? Cyborg, especies en compañía, 

simios, mujeres, testigo modesto, son para la au-

tora figuraciones, modos de proceder de la teoría 

feminista, es decir, modos de recuperar ciertas 

figuras en una relación aberrante con el tiempo, 

justo, decía casi tres décadas atrás, cuando la 

propia narrativa histórica está en crisis.14

Haraway, preocupada todavía por examinar 

las maneras de construir lo humano después 

de la Segunda Guerra Mundial,15 insiste en esa 

pregunta mediante un desplazamiento. Sólo una 

mirada que se corra del antropocentrismo y el 

antropomorfismo será capaz de mirar junto a 

quiénes estamos: “[m]is parentescos están for-

mados por floridas entidades maquínicas, orgá-

nicas y textuales con las que compartimos la 

tierra y nuestra carne (...). No todas las inter-

venciones y no todos los actores son humanos”,16 

dice la autora en un reciente texto en el que 

destaca la serie de figuraciones feministas en las 

que le interesa detenerse. 

Haraway está pensando en la posibilidad de 

rehabitar lugares comunes, en la posibilidad de 

habitar el mundo, y en ese sentido es que vuelve 

a una de las preguntas políticas por excelencia. 

Quizás no se trate de preguntar, como lo hacía 

Barthes a su tiempo, cómo vivir juntos, sino 

asumir esa inevitable condición y figurar, antes 

que imaginar, los relatos que permitan articular 

13	Haraway, “Las promesas de los monstruos”, 131.

14	Haraway, “Ecce homo, Ain’t (Ar’n’t) I a woman, and Inappropriate/d others”, 1.

15	Ídem, 1-2.

16	Haraway, “Una familia de figuraciones feministas”, 2.
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una experiencia común. Y en esa tarea es que las 

diferencias importan. Por eso, en su Manifiesto 

de las especies de compañía,17 se pregunta cuál 

de sus dos figuraciones más emblemáticas, el 

cyborg o las especies de compañía, “podrían ha-

blarnos de manera más fructífera sobre políticas 

y ontologías más habitables en los mundos que 

vivimos”.18 En este caso, a la autora le resulta 

indecidible, además de innecesaria, la elección.

Estas figuras a duras penas son polos opuestos. 
Tanto los cíborgs como las especies de compañía 
aportan lo humano y lo no humano, lo orgánico y lo 
tecnológico, el carbono y la silicona, la libertad y la 
estructura, la historia y el mito, lo rico y lo pobre, el 
estado y el sujeto, la diversidad y el reduccionismo, 
la modernidad y la postmodernidad, y la naturaleza 
y la cultura de formas inesperadas. Además, ni a 
un cíborg ni a un animal de compañía les agradan 
los puros de corazón que aspiran a proteger los 
límites de las especies y a la esterilización de los 
que se desvían de categoría.19

Podemos afirmar que las figuraciones para 

Haraway tienen algunas características singu-

lares, inasibles para el pensamiento binario. En 

una enumeración no exhaustiva, las figuraciones 

para Haraway no son representativas, asumen 

la contingencia histórica, la artefactualidad, la 

espontaneidad, la fragilidad y los excesos de la 

naturaleza.20 Siempre se hallan entre lo humano 

y lo no humano, entre lo orgánico y lo tecnoló-

gico, entre la historia y el mito, entre la natura-

leza y la cultura, y de formas inesperadas, dice. 

17	Haraway, Manifiesto de las especies de compañía, 3.

18	Ídem, 3.

19	Ibíd., 3.

20	Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, 66.

En una sutil lectura acerca de las diferencias 

entre figuras, emma song señalaba en 2016 que 

es en realidad la perspectiva única, universal y 

falocéntrica de la modernidad occidental la que 

“produjo ilusiones de coherencia y racionalidad 

de una humanidad totalizadora y totalizante”;21 

por lo tanto, la disputa política –en el caso del 

cyborg– consiste, justamente, en “ver desde dos 

perspectivas a la vez; al mismo tiempo”.22

De modo que la figuración puede entenderse 

como esa otra modulación de la crítica, siempre 

oscilante entre su cara paranoica y su cara re-

paratoria, según la sugestiva distinción que pro-

ponía Eve Sedgwick en Tocar la fibra (2018).23 

Otro modo de hacer frente a la pregunta leni-

nista. ¿Qué hacer? Figuraciones. En esta línea, 

pensar el anacronismo en tanto que figuración 

nos devuelve al necesario texto que Haraway 

escribió en 1992, “Ecce Homo, Ain’t (Ar’n’t) I a 

Woman, and Inappropriate/d Others: The Human 

in a Post-Humanist Landscape”, acerca de So-

journer Truth. El título del texto puede traducirse 

como: “Ecce Homo, ¿no soy (no somos) yo una 

mujer? y Otras Inapropiadas/bles: lo humano en 

un paisaje post-humanista”.

Una poderosa oradora para el feminismo y 

el abolicionismo. Así nombraba Haraway a So-

journer Truth (1797-1883), y es a partir de esa 

mujer que define en este texto la noción de fi-

guraciones, a partir de la significativa historia 

21	song, “Nosotras no-humanos. Narraciones posthumanistas”, 3.

22	Ibíd., 3.

23 Para visitar este imprescindible debate, cf. “Lectura paranoica y lectura repara-

dora, o eres tan paranoico que quizás pienses que este texto se refiere a ti”, en 

Sedgwick, Tocar la fibra. Afecto, pedagogía, performatividad, 129-157.
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de esta activista, célebre por su discurso “Ain’t I 

a woman?”, pronunciado en 1851 en la Conven-

ción de los Derechos de la mujer en Ohio. ¿Por 

qué a partir de Sojourner Truth? Decía Haraway: 

“Quiero quedarme con los cuerpos desarticulados 

de la historia como figuras de conexiones posibles 

y responsabilidades”,24 con esos cuerpos como 

figuras de conexiones posibles entre desplaza-

mientos temporales. La figuración, continúa, es 

un modo, si no el modo de proceder de la teoría 

feminista, una teoría que, en esta modulación, 

ha desarticulado y vuelto a articular conexiones 

temporales cristalizadas.

La figuración trata sobre replantear el escenario 
para pasados y futuros posibles. La figuración es 
el modo de teoría para cuando la más “común” 
retórica de los sistemas de análisis críticos sólo 
parece repetir y sostener nuestras trampas en la 
historia de las confusiones establecidas.25

En este pasaje de Haraway, se deja ver un 

claro gesto benjaminiano, un replanteamiento en 

ese escenario para pasados y futuros posibles no 

es otra cosa que una sostenida preocupación por 

el presente, por los reenvíos, retomas y modula-

ciones en donde lo que hay puede ser redefinido 

a partir de “lo que reúne y lo que hace explotar” 

ese presente.26

Haraway propone un nuevo giro de posibilidad 

histórica para esas otras figuraciones. Figura-

ciones que, por cierto, deben “resistirse a las dos 

representaciones genéricas, resistirse a la figu-

24	Haraway, “Ecce homo, Ain’t (Ar’n’t) I a woman, and Inappropriate/d others”, 1.

25	Ibíd., 1.

26	Didi-Huberman, Ante el tiempo, 168.

ración literal; y aun así estallar en poderosos 

nuevos tropos, nuevas figuras del discurso”.27 

Bajo la pregunta, entonces, de la clase de his-

toria que puede Sojourner Truth habitar, Haraway 

singulariza aquello que busca definir y a la vez 

proponer como figuración; Sojourner Truth tiene 

la potencia de figurar una colectividad humana 

no atada a categorías ya marcadas,

Sino totalmente lo opuesto, su cuerpo, nombre y 
discurso –sus formas, contenidos y articulaciones– 
pueden leerse como sostén de la promesa de nunca 
hacer un universal, un lenguaje común que nos 
reclama colectiva y personalmente en cada uno de 
nosotros, precisamente a través de su radical es-
pecificidad; en otras palabras, a través del despla-
zamiento y resistencia para la identidad sin marcas 
precisamente como el sentido para reclamar el es-
tatus de “lo humano”.28

Figuraciones humanas otras que, entonces, 

guardan esa especificidad: la promesa de un 

lenguaje específico y común, aunque nunca uni-

versal, que resiste a la identidad como única 

marcación –enmarque– posible. Es por eso que, 

de nuevo, emma song recuperaba a la cineasta 

vietnamita Trinh T. Minh-ha, para pensar en 

Soujorner como aquella otra inapropiada/ble, 

como un intento de dar cuenta de aquellos que 

“no pudieron adoptar el rostro del ‘yo’, ni el de lo 

‘otro’ (…) Ser una inapropiada/ble es no aparecer 

en los mapas de taxonomías disponibles”.
29 Una 

de las características que vuelve a Soujorner una 

figura inapropiable es, ciertamente, la del ana-

27	Haraway, “Ecce Homo”, 1.

28	Ibíd., 7.

29	song, “Nosotras no-humanos”, 4.
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cronismo. ¿Pero qué evocamos cuando decimos 

anacronismo?

I I .  A N A C R O N I S M O ,  U N A 
P R E G U N TA  P O R  L O  Q U E 
H AY

Intuitivamente podríamos pensar que la idea 

de anacronismo falla en su propósito, en tanto 

parece depender de ciertas nociones sustantivas 

acerca del tiempo, o sostenerse en una noción 

lineal y hacia adelante del tiempo. Algo resulta 

anacrónico, fuera de este tiempo, cuando hemos 

establecido como lo propio de este tiempo, por 

ejemplo, formas corporales paradigmáticamente 

humanas, o formas políticas paradigmática-

mente contemporáneas.30

Sin embargo, y como señalábamos, la figura 

del anacronismo ha ganado centralidad en ciertos 

debates teóricos que atraviesan las áreas discipli-

nares de la filosofía, la historiografía, la comu-

nicación, las ciencias sociales y, ciertamente, la 

historia del arte. En este último campo, quien se 

destaca en la composición que hace del anacro-

nismo como paradigma de interrogación histórico 

30	Aquí podría pensarse en aquellas “suspensiones anacrónicas” del constituciona-

lismo que revisa Butler en ese extemporáneo diálogo con Michel Foucault que 

es “Detención indefinida” (2009). Las intersecciones entre soberanía y guberna-

mentalidad, en este caso, permiten pensar políticamente esas suspensiones sin 

el riesgo de escándalo moral al observar con espanto las cosas que aún suceden 

en el siglo XXI. Por eso, afirmaba Benjamin en su octava tesis que no hay nada 

de filosófico en asombrarse “de que las cosas que estamos viviendo sean ‘todavía’ 

posibles”. Ese asombro, concluía, parte de una idea de historia insostenible (en 

Reyes Mate, Medianoche en la historia, 143).

y temporal es, sin duda, Georges Didi-Huberman, 

historiador del arte y filósofo francés de profusa 

trayectoria. Uno de los principales interlocutores 

de Didi-Huberman es, además de Aby Warburg 

y Carl Einstein y, caro a este contexto, Walter 

Benjamin. En su texto Ante el tiempo. Historia 

del arte y anacronismo de las imágenes (2015), 

Didi-Huberman traslada a la historia del arte las 

reflexiones que Benjamin tiene para con la his-

toria.

¿Cuál es la potencia crítica de los anacro-

nismos? Actualizar modelos de temporalidad 

menos idealistas, dice Didi-Huberman.31 La ca-

racterística del anacronismo –que, urge decirlo, 

constituye un equívoco para la historia y la his-

toriografía– es que “hace brotar conexiones que 

son atemporales (zeitlos) sin estar, por lo tanto, 

privadas de importancia histórica”.32 Un anacro-

nismo se ubica en el lugar de la crítica toda 

vez que la actualización de conexiones que ya 

parecían perimidas permite, paradójicamente, 

rehistorizar ciertos procesos políticos, de modo 

de restituirles su carácter no necesario. Hay un 

propósito, “una búsqueda de nuevos modelos 

temporales destinados a extinguir el relato causal 

y también la teleología y ‘teoría del progreso’”.33 

31	Didi-Huberman, op. cit., 138. Acaso no sea otro el gesto de Alberto Laiseca 

cuando postula esa serie de combates retrospectivos en los primeros minutos 

del documental Deliciosas perversiones polimorfas (2004). Dostoievsky contra 

Shakespeare (leído como es escrito), o Vietnam contra el pueblo de Camilo Aldao, 

ese pueblito, dice Lai con maestría –Laiseca, el conde de 862 años que forra todos 

sus libros de blanco, uniformados como un ejército–, de apenas 82 millones de 

habitantes, que cuenta con un dispositivo para reducir sus rascacielos a modestos 

edificios de tres pisos para engañar a la gente del censo.

32	Ibíd., 140.

33	Ibíd., 141.
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El primer desplazamiento del anacronismo como 

modelo de interrogación temporal es, cierta-

mente –aunque no solamente–, en relación con 

el pasado:   

El hecho de ser pasado, para una cosa, no signi-
fica solamente que está alejada de nosotros en el 
tiempo. Permanece lejana, es cierto, pero su aleja-
miento mismo puede darse también cerca nuestro 
–este es, según Benjamin, el fenómeno aurático por 
excelencia– como un fantasma irredento, como el 
que retorna.34

Aquello que retorna, aquel fantasma irredento 

y por eso pasible de ser redimido, es el motivo 

que obsesionaba a Nicolás Casullo en Las cues-

tiones (2007), cuando se dio a la tarea de pensar 

en la revolución como pasado. Ese retorno está 

posibilitado en este esquema, no por la historia 

sino por la memoria, allí donde la memoria no 

es, desde luego, una facultad subjetiva, aunque 

tampoco un documento objetivo.

La memoria está, ciertamente, en los vestigios que 
actualiza la excavación arqueológica: pero ella está 
también en la sustancia misma del suelo, en los 
sedimentos revueltos por el rastrillo del excavador; 
en fin, está, en el presente mismo de la arqueología, 
en su mirada, en sus gestos metódicos o de tanteo, 
en su capacidad para leer el pasado del objeto en 
el suelo actual.35

La memoria, ese tiempo que el* historiador* 

convoca e interpela, funciona como “un receptá-

culo de tiempos heterogéneos, repletos de dispa-

ridades que hacen trizas las cronologías”.36 Allí 

34	Ibíd., 161-162.

35	Ibíd., 163.

36	Ibíd., 13.

radica el rol desestabilizador del anacronismo, 

definido como la intrusión de una época en otra, 

como aquello que desborda el tiempo pacificado 

de la narración ordenada;37 lo que desestabiliza 

o busca desestabilizar es propiamente “la linea-

lidad del relato histórico”.38 Ese rol desestabili-

zador plantea, sin embargo, un dilema: “o bien 

ocultarlo, sellando bajo la historia el tiempo ‘in-

verificable’ del anacronismo, o abrir el pliegue 

donde el anacronismo (…) conecta imagen e his-

toria, dejando, propone Didi-Huberman, ‘florecer 

la paradoja’”.39 El dilema parece resolverse, de 

momento, tomando el despliegue que deja flo-

recer la paradoja.

Otra de las caras por donde abordar esta fi-

gura y su complejidad consiste en preguntarse 

por su carácter o su estatuto. ¿Es el anacronismo 

una afirmación ontológica, de manera que po-

demos decir que hay anacronismos? ¿O se trata 

de una perspectiva epistémica a partir de la cual 

se mira y se piensa el tiempo y la historia? En-

sayemos como respuesta la primera opción, y 

pensemos en las razones. No se trata de una 

mirada anacrónica sobre una pretendida conti-

nuidad –bajo la especie del revisionismo–, sino de 

una postulación ontológica: hay anacronismos.

Si, por otra parte, la historia en su relato está hecha 
de “inversiones” y “envolvimientos”, entonces será 
necesario renunciar a los seculares modelos de la 
continuidad histórica. El historiador deberá adaptar 
su propio saber –y la forma de su relato– a las 
discontinuidades y anacronismos del tiempo. El mo-

37	Ídem

38	Ídem. 

39	Oviedo, “Nota preliminar”, 14.
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delo dialéctico es convocado aquí para dar cuenta 
de una experiencia del tiempo “que refuta toda 
idea de progreso del devenir y hace aparecer toda 
‘evolución’ aparente como una inversión (…) conti-
nuamente compuesta”.40

Es necesario señalar, sin embargo, que re-

nunciar a los modelos de la continuidad histórica 

nunca es una operación o un acto que dependa 

estrictamente de la voluntad. No se trata de cam-

biar un modelo temporal por otro, sino de reco-

nocer las señales de múltiples temporalidades 

en disputa y, parafraseando a Calvino, hacer que 

duren y dejarles espacio.41 Esta pretensión, am-

biciosa por lo demás, esta otra experiencia del 

tiempo, posibilita, en clave benjaminiana, otro 

posible conocimiento: “Los hechos devienen cosas 

dialécticas, cosas en movimiento: lo que desde el 

pasado nos llega a sorprender como una ‘cues-

tión del recuerdo’ (die Sache der Erinnerung)”. 
42El desplazamiento está, señala Didi-Huberman, 

en pasar de la consideración del pasado como 

hecho objetivo a su consideración como hecho de 

memoria,43 aquello que para Benjamin tenía ca-

rácter de revolución copernicana para la historia 

en tanto que ciencia. Dice Huberman:

La novedad radical de esta concepción –y de esta 
práctica– es que ella no parte de los hechos pa-
sados en sí mismos (una ilusión teórica), sino del 
movimiento que los recuerda y los construye con el 

40	Didi-Huberman, op. cit., 154.

41	Aquel pasaje en el Atlas del Gran Kan con el que cierra, si es que cierra, Las 

ciudades invisibles de Italo Calvino (171). Una cita numerosas veces recuperada 

y no por ello menos verdadera.

42	Ibíd., 154.

43	Ídem. 

saber presente del historiador. No hay historia sin 
teoría de la memoria.44

El movimiento que los recuerda y los cons-

truye es, sin duda, el presente, aun cuando esa 

categoría dista de ser un punto fijo y es tema-

tizada con recurrencia. Ese trabajo anacrónico 

de la memoria tiene sus puntos de anclaje en 

ciertos métodos de acercamiento, en ciertas ma-

terialidades abordadas que son, como sabemos, 

aquello que el historiador positivista considera un 

despojo de la historia. Por eso, Huberman equi-

para la búsqueda de Aby Warburg y Walter Ben-

jamin, “perfectamente anacrónico en su interés 

no positivista por los ‘despojos de la historia’, 

en su búsqueda no evolucionista de los ‘tiempos 

perdidos’ que sacuden la memoria humana y su 

larga duración cultural”.45 La tarea de la memoria 

implica un método que propone al juego en su 

centro. “Pero ¿cómo hacerlo? Jugando, una vez 

más, dialécticamente: jugando sobre dos cua-

dros a la vez. El inconsciente del tiempo llega 

a nosotros en sus huellas y en su trabajo. Las 

huellas son materiales: vestigios, despojos de la 

historia, contra-motivos o contra-ritmos, ‘caídas’ 

o ‘irrupciones’, síntomas o malestares, síncopas 

o anacronismos en la continuidad de los ‘he-

chos del pasado’”.46 De allí la imagen del* histo-

riador* como un niño que juega con los jirones 

del tiempo.

44	Ibíd., 154-155.

45	Ibíd., 142.

46	Ibíd., 155.
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I I I .  J U G A R  C O N  L A S 
C E N I Z A S ,  P E N S A R  J U N T O 
A  L A S  C E N I Z A S

Pensemos, entonces, en las cenizas como una 

de esas materialidades que pueden abordarse 

anacrónicamente. La pregunta por las cenizas 

evoca entre otros el texto de Jacques Derrida La 

difunta ceniza –Feu la cendre– (2009). Publicado 

en edición bilingüe y escrito a manera de polí-

logo –una conversación impronunciable, dirá el 

autor–, el texto avanza a través de varias voces 

que van haciendo aparecer el tema. Feu la cendre 

se escribe alrededor de una obsesión, una cons-

tatación: hay ahí ceniza –«Il y a là cendre»–, una 

constatación imposible, temporalmente dislocada, 

puesto que “La ceniza no está aquí, pero hay ahí 

Ceniza” –“La cendre n’est pas ici mais il y a là 

Cendre”–.47 Apunta a ese carácter temporalmente 

dislocado de las cenizas, cuando piensa en la ma-

terialidad de ese resto, “una persona desapare-

cida pero una cosa que conserva y a la vez pierde 

su huella, la ceniza”.48 Y continúa: “He ahí la ce-

niza: aquello que conserva para ya no conservar 

siquiera, consagrando el resto a la disipación, y 

ya no es nadie que haya desaparecido dejando 

ahí ceniza, solamente su nombre pero ilegible”.49 

El segundo e imprescindible texto que evoca la 

pregunta por las cenizas se titula “Políticas de 

la supervivencia”; allí Gabriel Giorgi reflexiona 

acerca de esas intersecciones anacrónicas entre 

47	Derrida, La difunta ceniza, 19.

48	Ídem

49	Ibíd., 21.

tiempo y cuerpo. Giorgi analiza algunas inter-

venciones de Act Up, la red de activistas que 

luchó por volver pública la problemática del Vih-

Sida en varios países del mundo, en el momento 

en que el virus constituía sin excepciones una 

enfermedad letal, negada por el Estado. Entre 

las intervenciones que realizaron, se cuentan los 

funerales políticos conocidos como Acción de las 

Cenizas, que Act Up llevó adelante en 1992 frente 

a la Casa Blanca. Los activistas llevaron las ce-

nizas de sus muertos hasta las rejas de la Casa 

Blanca, y allí las arrojaron, muertos políticos cuya 

insistencia era, a la vez, material y perceptual, 

en un intento de tender lazos entre la vida y 

la muerte mediante esas errantes formas de la 

materialidad. Giorgi lee la Acción de las Cenizas 

como un modo de dislocar los marcos de tem-

poralización de lo viviente. Porque los marcos de 

reconocimiento de una vida no son solamente, 

dice, los del nombre propio, la biografía y la 

autobiografía,50 sino también

los de la historia médica, los del tiempo del virus, 
los procesos biológicos e inmunológicos, los con-
tagios y las inmunizaciones, y la mirada sobre po-
blaciones y agenciamientos entre formas humanas 
y no-humanas: son los tiempos de un bios que no 
coincide con las formas dadas del “yo”.51

No se trata sólo de las intersecciones en donde 

tiempo y cuerpo se entrelazan, sino de los vín-

culos presentes entre las políticas de lo viviente 

y de lo no viviente. Muchos de los activistas que 

iban muriendo, relata Giorgi, dejaban su expresa 

50	Giorgi, “Políticas de la supervivencia”, 253.

51	Ibíd., 254.
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voluntad de ser velados “a cajón abierto frente 

a las casas de los políticos responsables por el 

‘dejar morir’ propio de la crisis del sida, una es-

pecie de escrache avant la lettre y con el cadáver 

en el medio”.52 En esos funerales políticos, en-

tiende Gabriel, hay algo que no es reductible a los 

habituales modos de simbolización disponibles 

para el morir.53 Aquello irreductible está, justa-

mente, en las cenizas, inscritas en ese morir polí-

tico, exigiendo otra inteligibilidad y afectabilidad 

pública para ese morir.

Hay un lugar donde los tiempos otra vez se 

intersectan en una rara materialidad, y es esa 

“temporalidad prepóstuma” que Giorgi menciona 

al pensar un singular momento de la Acción de 

las Cenizas de 1992. En esos funerales políticos, 

cada persona que arrojaba las cenizas tomaba 

la palabra a través de un altavoz y hablaba en 

nombre de la persona que acababa de morir, ha-

blaba de esa persona, de sus preferencias, de lo 

que le era propio. En un momento de la interven-

ción alguien toma el altavoz y dice que habla en 

nombre de sus propias cenizas, puesto que sabe 

que le quedan a lo sumo dos años de vida. Este 

acto, reflexiona Giorgi, constituye una práctica 

estético-política novedosa, en la que biología y 

política, dice, “se anudan en torno a una tem-

poralidad ‘gestionada’ sobre vidas a proteger –y 

por lo tanto a ‘futurizar’—y vidas que se pueden 

abandonar a una muerte rápida o lenta, pero 

en todo caso marcadas por una temporalidad 

52	Ibíd., 250.

53	Ibíd., 251.

terminal”.54 Puede reconocerse allí una interpe-

lación anacrónica, la de un cuerpo seropositivo 

que sabe que va a morir pronto y por eso habla 

en nombre de sus propias (futuras) cenizas, esa 

materialidad que todavía no existe, pero en la 

que el cuerpo va a devenir pronto.

Hay un esfuerzo metodológico, a la vez que 

político, en traer esta figura del anacronismo y 

sus paradojas, que implica colaborar en un pro-

yecto mayor. El propósito último que guarda la 

composición de estas figuraciones es la posibi-

lidad de pensar qué cuerpos y materialidades son 

posibles, pueden serlo, a través de estos otros 

marcos de lo inteligible tanto como de lo afec-

table. El esfuerzo de este trabajo está justamente 

en ofrecer señales para que esa empresa sea 

posible, guiado por preguntas fundamentales 

orientadas hacia próximos recorridos: ¿podemos 

hablar de cuerpos anacrónicos? ¿Cuerpos que 

están en este tiempo sin pertenecer del todo a él? 

¿Qué implica ser o habitar, hoy y aquí, un cuerpo 

anacrónico? ¿Quiénes son los cuerpos anacró-

nicos? ¿Quién y desde qué lugar de enunciación 

puede decir que hay un cuerpo fuera de tiempo? 

¿En qué sentido discuten la norma? Estas y otras 

preguntas sucesivas tal vez ofrezcan pistas para 

seguir pensando el tiempo que somos y el tiempo 

que queremos ser, allí donde la figuración sigue 

siendo una tarea, si no es que la tarea, que le 

urge al presente. En ese sentido es que Haraway 

piensa en la posibilidad de otro lugar (elsewhere), 

no en términos de una fantasía utópica o una 

54	Ibíd., 252.
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vía de escape  , “sino nacido de la ardua (y a 

veces gratificante) labor de permanecer juntos 

en un grupo de parentesco que incluya a cíborgs 

y diosas trabajando conjuntamente por la su-

pervivencia cotidiana”.
55 Para ello, es necesaria 

la torsión en el lenguaje que supone el trabajo 

con figuraciones: importa cómo nombrar porque, 

como cree Haraway, la gramática es política que 

utiliza otro tipo de armas.

55	Haraway, “Una familia de figuraciones feministas”, 3.
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