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Resumen

La propuesta de este articulo es presentar la nocién de anacronismo en
un esfuerzo por devolverle su potencia critica. El anacronismo ha sido con-
siderado un equivoco para la historiografia mas clasica, pero también un
paradigma de interrogacion histérica, para la historia del arte mas reciente.
Antes que salvar el juego de opuestos, la pretension de este texto es abordar
el anacronismo en tanto que figuracion, y junto a otras figuraciones tempo-
rales, en el sentido especifico en que Donna Haraway aborda esta nocion, es
decir, en tanto ya contiene una discusion con los marcos temporales mejor
estabilizados. Para ello, el escrito avanza en tres momentos: primero, ex-
plora el caracter critico de la figuracion; luego, ofrece una discusion acerca

del anacronismo y su caracter epistéemico. Finalmente, ofrece algunas pre-
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guntas derivadas como horizonte de investigacion, orientadas a la reflexion
de cuerpos y materialidades anacrénicas, es decir, que estan en este tiempo

sin pertenecer del todo a él.

Abstract

The proposal of this article is to present the notion of anachronism in an  Key words:

effort to restore its critical power. Anachronism has been considered a mis- ;’;’Lerr;i;e;tfr’::’wm
take by a more traditional historiography, but also a paradigm of historical  itique.
interrogation, for the most recent art history. It is not so much about saving

the game of opposites, as to address anachronism as a figuration, and beside

other temporal figurations, in the specific sense in which Donna Haraway

addresses this notion, that is, as it already contains a discussion with the

best stabilized temporal frames. To this end, the paper puts forward three

moments: first, it explores the critical nature of figuration; then, it offers a

discussion about anachronism and its epistemic character; finally, it offers

questions directed to the reflection of anachronistic bodies and materialities,

i.e., that are at this time without belonging entirely to it.




Otras figuraciones acerca del tiempo: el anacronismo

-¢Y ser viejo?

-Bueno, ahi tienes otra garantia. Nunca
seré vieja, como las estrellas. Me recordaran
siempre joven.

-¢Y si encuentran el remedio?

-Me muero igual, porque de aqui a que
llegue a Latinoamérica, y a queé precio.

Pedro Lemebel, “Los
diamantes son eternos (Frivolas, cadavéricas y
ambulantes)”

La reflexion sobre el anacronismo tiene lugar
en una empresa mas amplia. En recorridos pre-
vios de investigacion,’ me detuve en los modos
en que se vinculan las presunciones acerca del
tiempo con las normas que regulan los limites de
lo humano. En tal sentido, uno de los lugares ar-
gumentativos centrales tuvo que ver con pensar
en las posibilidades de una critica de la violencia
abordada desde una perspectiva temporal. Me
preguntaba, entonces, como se modela la pro-
duccion normativa de lo humano segln una idea
de tiempo, también normada. Como deviene el
tiempo en otro modo de (en)marcar el cuerpo.
Para lo cual, desde luego, hubo que insistir en
las criticas a ciertas ideas sustantivas del tiempo,
especialmente a la nocién de un tiempo continuo
y progresivo que, paradojicamente, esta detenido
en una experiencia y una nocién que pretende

abarcar esa experiencia: la contemporaneidad.

1 Una version ampliada de esta reflexion puede hallarse en mi Tesis de Doctorado
“Marcos temporales de la violencia. Hacia una configuracion de lo humano-
inhumano”, Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, y en
su reescritura en tanto que libro Para un tiempo fuera de si. Una interrogacién
de la violencia y sus marcos temporales (Cordoba: Asentamiento Fernseh). Tanto

la publicacion de la tesis como su reescritura se hallan en prensa.

Victoria Dansar [133-150]

Las periodizaciones histéricas occidentales
tienen su origen en los humanistas italianos,
quienes decian vivir nada menos que el renaci-
miento de la época clasica. En ese acto, entonces,
queda delimitada una éepoca clasica, su renaci-
miento y en medio, la edad del medio, la oscura
edad media, algo mas de diez siglos que poco
tendrian que decir. Aunque sobre estas periodiza-
ciones mucho ha sido escrito,? el dltimo eslabén
de esa cadena es quiza uno de los mas suge-
rentes, puesto que parece no tener limites hacia
adelante: lo contemporaneo. ;Contemporaneas?
¢:De quiénes? ;Hasta cuando? Estas inquietudes
no se saldan sélo en la obvia y retrospectiva ar-
bitrariedad inscrita en la configuracion de esas
periodizaciones historicas, sino, sobre todo, en la
indagacion acerca de los presupuestos culturales
que hacen de ciertos cuerpos, cuerpos de este
tiempo, y a buena parte de otros cuerpos, cuerpos
anacronicos y, con ello, menos posibles.

La critica de la violencia enlazada a la pre-
gunta por el tiempo tiene, naturalmente, una

deuda con esa gran intuicion que arroja Walter

2 Acerca de los efectos de lectura de esas periodizaciones histéricas, puede visitarse
entre otros el texto de Jacques Le Goff, En busca de la Edad Media. Alli aparece,
ademds, la puesta en cuestion de ese hiato entre un hombre que, ironizaba Le
Goff citando a Alphonse Allais, se acostd medieval el 31 de diciembre de 1492 y
se despertd moderno el 1 de enero de 1493 (Le Goff, En busca de la Edad Media,
1). Sobre la particular idea de esos siglos en medio de la cultura clasica y su
renacimiento como una época oscura, decia Le Goff: “La palabra y el concepto
de «Edad Media» aparecen en el siglo XIV, en los textos de Petrarca y de los
humanistas italianos. Hablan de un medium tempus (tiempo del medio) o, en
plural, media tempora. Se encuentra con toda claridad esta idea de «medio»
en el inglés Middle Ages, en el espafiol Edad Media o en el Mittelalter aleman,
aunque los alemanes, con Alter, introducen, ademds del concepto de «edads,
una connotacion «venerable»: la palabra alt (antiguo) afiade un cierto prestigio.
En cambio, en francés, se observa la evolucion despectiva de la palabra moyen.

Més en la linea de «mediocre»” (ibidem, 2).
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Benjamin hacia el final de “Para una critica de
la violencia”, aquel temprano y hermetico ensayo
de 1927: la critica de la violencia es la filosofia
de su historia.® Trabajar el vinculo no suficien-
temente visitado entre la critica de la violencia 'y
las presunciones con respecto a la temporalidad
que esa critica de la violencia aloja puede resultar
una tarea ciertamente inabarcable. Por eso, y
como un modo de delimitar el espectro posible de
respuestas, el proposito de este escrito es pensar
una de esas figuraciones temporales otras bajo
las cuales pueden percibirse otros cuerpos posi-
bles: la figura del «anacronismos.

Si entendemos al tiempo como un campo
de contestacion y de disputa, no es sélo porque
queremos insistir en lo normativamente violento
que puede resultar un marco temporal reduc-
tivo, sino porque a partir de la fisura de ciertos
marcos cristalizados -eso que llamamos, junto a
Judith Butler, “enmarcar el marco” o reencuadrar
lo encuadrado (framer framed)-,* a partir de esas
hendiduras o interrupciones, es que pueden apa-
recer otras figuras temporales y, en ese sentido,
otros cuerpos.

Hay que insistir, sin embargo, en una adver-
tencia. Si no hay aqui la pretension de inventar
nada o, mesianicamente, de esperar nada, la po-
sibilidad radica en ser capaces de advertir esas
senales o figuras de otros tiempos (potenciales
o efectivos) en este tiempo, en aquello que la
tradicion critica ha entendido como un esfuerzo

antidogmatico para romper con la homogeneidad

3 Benjamin, “Para una critica de la violencia”, 449.

4 Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, 24.
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de determinados regimenes temporales, en tanto
horizontes normativos.

Componer una reflexion acerca del “ana-
cronismo” en tanto figuracion implica recoger
el desafio que lanzaba Butler, de pensar este
tiempo “fuera de esa teleologia que se instala
violentamente como origen y fin de lo cultu-
ralmente pensable”.> Implica, para ello, ofrecer
otros marcos temporales para que el espectro
de violencias normativas sea mas posible de ser
contestado.

Empecemos con una pregunta: ;qué recla-
maba Walter Benjamin cuando pedia en Los
pasajes recuperar para la historia el principio
del montaje?® Si la continuidad cinematografica
dependia especialmente de la tarea de montaje,’
ique estaba pidiendo Benjamin para la historia:
que asuma su radical discontinuidad, su frag-
mentacion; que reconozca la continuidad como
un artificio? Ademas, ¢a qué historia le exige ese
rescate: a la disciplina, al objeto de la disciplina?
El espiritu de estas preguntas no esta en su ina-

bordable respuesta, sino en la posibilidad de tras-

5 Ibid., 187.

6 Benjamin, Libro de los pasajes, 463.

7 Especialmente, aunque no exclusivamente. Frente a la teoria del montaje de
Sergei Eisenstein, Andrei Tarkovsky sefiala lo decisivo que resultard el flujo de
tiempo propio de cada toma a la hora de montar. Dice en Esculpir en el tiempo:
“Montaje es unir partes mayores y mas pequefias de una pelicula, partes con
tiempos diferentes. Sélo su unién aporta la nueva sensibilidad para con la exis-
tencia de este tiempo, que es el resultado de exclusiones, de aquello que se corta
y se tira” (Tarkovsky, Esculpir en el tiempo, 145). Paginas mas adelante, agrega:
“forma parte de mi trabajo, como profesional, el crear un flujo de tiempo propio,
individual, reproducir en las tomas mi propio sentimiento del tiempo, que puede
ir desde un ritmo de movimientos perezosos y de ensuefio, hasta otro en rebeldia,
desaforadamente rapido. El modo de estructurar el montaje perturba el flujo del
tiempo, lo interrumpe y le concede una nueva cualidad. La transformacién del

tiempo es una forma de su expresion ritmica” (ibidem, 147-148).



ladar esta reflexion a una pregunta por el tiempo.
¢Como puede, entonces, redirigirse esa demanda
hacia una reflexion sobre el tiempo? La respuesta
inmediata a estas inquietudes esta dada en el
ejercicio de proponer otras figuraciones.

La propuesta de otras figuraciones acerca
del tiempo no implica, sin embargo, un acto de
radical novedad. No podria implicarlo, si preten-
demos consistencia. No hay aqui un valor atri-
buido al caracter novedoso de la propuesta de
ensayar otras figuraciones, puesto que eso im-
plicaria una suerte de diagnostico mas o menos
negativo de lo existente, y una confianza puesta
en lo porvenir. Desde esta ontologia y desde esta
critica de la violencia, lo que hay, antes bien, es
una discusion acerca de lo que existe, en este
caso, distintos marcos temporales en disputa; v,
en esa disputa, un senalamiento de estas figura-
ciones como otros reencuadres acerca del tiempo,
menos restrictivos y normalizadores.

Numerosos estudios han recuperado la po-
tencia de estas otras temporalidades, desde la
historiografia francesa mas critica,® los estudios
formativos del campo de la comunicacion en
Ameérica Latina,? pasando por los estudios queer
norteamericanos,™ o la filosofia politica italiana,
Tpor nombrar algunos de los mas relevantes. Con
lo cual, antes que destacar la novedad de esta
propuesta, pretendo mas bien inscribirla en una

ecléctica serie de textos que se vienen dando a la

8 Le Goff, 2008, 2003, 1991. Didi-Huberman, 2015.

9 Martin Barbero, 2012, 2002, 1999, 1991.

10 Haraway, 2019, 2017, 2004, 1999, 1992, 1991. Edelman, 2004. Freeman, 2010.
Dinshaw, 2012, 2007. Butler, 2013, 2010.

11 Tronti, 2017. Agamben, 2001, 1998.
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tarea de intentar otra reflexion sobre el tiempo.
La singularidad se halla, en cambio, en la clave
de lectura: qué significa pensar al anacronismo
como una figuracion, cual es su potencial cri-
tico, su caracter epistémico, y como es que otros
modos de entender el tiempo pueden habilitar la
reflexion acerca de otras corporalidades.

En ese camino, abordaré la reflexion sobre el
anacronismo en tres momentos: un primer mo-
mento, donde ofrezco algunas pistas para mirar el
anacronismo en tanto que figuracion, esa nocion
propuesta por Haraway que ya contiene una dis-
cusion temporal; un segundo momento, en el que
propongo un debate epistémico y politico acerca
del anacronismo (;hay anacronismos, o se mira
anacronicamente?), para pensar lo que implica
ese ejercicio de desmontar una continuidad. Alli
aparecera brevemente la Accion de las Cenizas,
una manifestacion artistica de duelo publico, con
la intencién de pensar junto a las cenizas, junto
a esa materialidad anacrénica de lo que tuvo
una forma corporal humana y que después del
fuego es su huella en el presente. Finalmente,
ofrezco una serie de interrogaciones derivadas,
una invitacion a pensar acerca de cuerpos y ma-
terialidades anacronicas, es decir, que estan en

este tiempo sin pertenecer del todo a él.
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I. EN EL VIENTRE
DEL MONSTRUO, LA
FIGURACION

¢Como abordar la singularidad inscrita en la
categoria de figuracion? Desde la perspectiva de
la bidloga feminista Donna Haraway y a partir de
la exploracion del término en su bibliografia mas
relevante,’ buscamos poner en relieve algunas
de sus caracteristicas elementales. Como puede
verse a lo largo de este texto, los términos figura
y figuracion (figures/figurations) estan usados
casi de modo indistinto. La razon de esta equi-
vocidad viene dada, justamente, por el uso que
hace Haraway de la nocion, mas preocupada por
volver operativo este concepto, i.e., por figurar
o hacer figuraciones, que por inscribirse o des-
pegarse de determinadas tradiciones exegeticas.
Una autora que, conviene recordar, considera los

estudios sobre ciencia ficcion en tanto que estu-

12 Los textos de Haraway en los que fue rastreada la nocion de figuracién son
los siguientes: “Una familia de figuraciones feministas”, que es la Introduccion
a Las promesas de los monstruos. Ensayos sobre Ciencia, Naturaleza y Otros
Inadaptables, recientemente editada por Holobionte, 2019; el Manifiesto de las
especies de compania. Perros, gentes y otredad significativa, publicado por la
editorial cordobesa Bocavulvaria en 2017;"Testigo_Modesto@Segundo_Milenio”,
dos textos vitales de The Haraway Reader, aparecidos en el ndmero 10 de la
revista Lectora en 2004; el clasico texto “Las promesas de los monstruos: Una
politica regeneradora para otros inapropiados/bles”, aparecido en la revista Poli-
tica y sociedad en 1999; el texto referido a Soujourner Trouth, “Ecce Homo, Ain’t
(Ar'n’t) | a Woman, and Inappropriate/d Others: The Human in a Post- Humanist
Landscape” (Butler y Scott, 1992), traducido por emma song en 2017; Ciencia,
cyborgs y mujeres. La reinvencién de la naturaleza, publicado por Catedra en
1991, donde se incluye el “Manifiesto para Cyborgs”. Finalmente, y para pensar el
deslizamiento presente en Haraway desde la figuracion cyborg hacia las especies
en compafia, tomo el sutil abordaje que realiza emma song en “Nosotras no-
humanos. Narraciones posthumanistas”, publicado en 2016. El abordaje no es

exhaustivo, pero si suficiente para presentar la nocion en sus elementos centrales.
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dios culturales.”™ ;Cuales son esas figuraciones
mas resonantes? Cyborg, especies en compania,
simios, mujeres, testigo modesto, son para la au-
tora figuraciones, modos de proceder de la teoria
feminista, es decir, modos de recuperar ciertas
figuras en una relacion aberrante con el tiempo,
justo, decia casi tres décadas atras, cuando la
propia narrativa historica esta en crisis.™

Haraway, preocupada todavia por examinar
las maneras de construir lo humano después
de la Segunda Guerra Mundial,” insiste en esa
pregunta mediante un desplazamiento. S6lo una
mirada que se corra del antropocentrismo y el
antropomorfismo serd capaz de mirar junto a
quiénes estamos: “[m]is parentescos estan for-
mados por floridas entidades maquinicas, orga-
nicas y textuales con las que compartimos la
tierra y nuestra carne (...). No todas las inter-
venciones y no todos los actores son humanos”, "
dice la autora en un reciente texto en el que
destaca la serie de figuraciones feministas en las
que le interesa detenerse.

Haraway esta pensando en la posibilidad de
rehabitar lugares comunes, en la posibilidad de
habitar el mundo, y en ese sentido es que vuelve
a una de las preguntas politicas por excelencia.
Quizas no se trate de preguntar, como lo hacia
Barthes a su tiempo, como vivir juntos, sino
asumir esa inevitable condicion y figurar, antes

que imaginar, los relatos que permitan articular

13 Haraway, “Las promesas de los monstruos”, 131.
14 Haraway, “Ecce homo, Ain’t (Ar'n’t) | @ woman, and Inappropriate/d others”, 1.

15 Idem, 1-2.

16 Haraway, “Una familia de figuraciones feministas”, 2.



una experiencia comun. Y en esa tarea es que las
diferencias importan. Por eso, en su Manifiesto
de las especies de compania," se pregunta cual
de sus dos figuraciones mas emblematicas, el
cyborg o las especies de compania, “podrian ha-
blarnos de manera mas fructifera sobre politicas
y ontologias mas habitables en los mundos que
vivimos™."™ En este caso, a la autora le resulta

indecidible, ademas de innecesaria, la eleccion.

Estas figuras a duras penas son polos opuestos.
Tanto los ciborgs como las especies de compafiia
aportan lo humano y lo no humanog, lo organico y lo
tecnologico, el carbono y la silicona, |a libertad y la
estructura, la historia y el mito, lo rico y lo pobre, el
estado y el sujeto, la diversidad y el reduccionismo,
la modernidad y la postmodernidad, y la naturaleza
y la cultura de formas inesperadas. Ademas, ni a
un ciborg ni a un animal de compa#ia les agradan
los puros de corazon que aspiran a proteger los
limites de las especies y a la esterilizacion de los
que se desvian de categoria.™

Podemos afirmar que las figuraciones para
Haraway tienen algunas caracteristicas singu-
lares, inasibles para el pensamiento binario. En
una enumeracion no exhaustiva, las figuraciones
para Haraway no son representativas, asumen
la contingencia historica, la artefactualidad, la
espontaneidad, la fragilidad y los excesos de la
naturaleza.?® Siempre se hallan entre lo humano
y lo no humano, entre lo organico y lo tecnolo-
gico, entre la historia y el mito, entre la natura-

leza y la cultura, y de formas inesperadas, dice.

17 Haraway, Manifiesto de las especies de compaiifa, 3.
18 Idem, 3.
19 Ibid., 3.

20 Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, 66.
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En una sutil lectura acerca de las diferencias
entre figuras, emma song senalaba en 2016 que
es en realidad la perspectiva Unica, universal y
falocéntrica de la modernidad occidental la que
“produjo ilusiones de coherencia y racionalidad
de una humanidad totalizadora y totalizante”;*'
por lo tanto, la disputa politica -en el caso del
cyborg- consiste, justamente, en “ver desde dos
perspectivas a la vez; al mismo tiempo”.2?

De modo que la figuracion puede entenderse
como esa otra modulacion de la critica, siempre
oscilante entre su cara paranoica y su cara re-
paratoria, segun la sugestiva distincion que pro-
ponia Eve Sedgwick en Tocar la fibra (2018).2
Otro modo de hacer frente a la pregunta leni-
nista. ¢Qué hacer? Figuraciones. En esta linea,
pensar el anacronismo en tanto que figuracion
nos devuelve al necesario texto que Haraway
escribio en 1992, “Ecce Homo, Ain't (Ar'n’t) | a
Woman, and Inappropriate/d Others: The Human
in a Post-Humanist Landscape”, acerca de So-
journer Truth. El titulo del texto puede traducirse
como: “Ecce Homo, ¢no soy (no somos) yo una
mujer? y Otras Inapropiadas/bles: lo humano en
un paisaje post-humanista”.

Una poderosa oradora para el feminismo y
el abolicionismo. Asi nombraba Haraway a So-
journer Truth (1797-1883), y es a partir de esa
mujer que define en este texto la nocion de fi-

guraciones, a partir de la significativa historia

21 song, “Nosotras no-humanos. Narraciones posthumanistas”, 3.

22 Ibid., 3.

23 Para visitar este imprescindible debate, cf. “Lectura paranoica y lectura repara-
dora, 0 eres tan paranoico que quizas pienses que este texto se refiere a ti”, en

Sedgwick, Tocar la fibra. Afecto, pedagogia, performatividad, 129-157.
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de esta activista, celebre por su discurso “Ain’t |
a woman?”, pronunciado en 1857 en la Conven-
cion de los Derechos de la mujer en Ohio. ¢Por
qué a partir de Sojourner Truth? Decia Haraway:
“Quiero quedarme con los cuerpos desarticulados
de la historia como figuras de conexiones posibles
y responsabilidades”,?* con esos cuerpos como
figuras de conexiones posibles entre desplaza-
mientos temporales. La figuracion, continda, es
un modo, si no el modo de proceder de la teoria
feminista, una teoria que, en esta modulacion,
ha desarticulado y vuelto a articular conexiones

temporales cristalizadas.

La figuracion trata sobre replantear el escenario
para pasados y futuros posibles. La figuracion es
el modo de teoria para cuando la mas “comun”
retérica de los sistemas de andlisis criticos sélo
parece repetir y sostener nuestras trampas en la
historia de las confusiones establecidas.?®

En este pasaje de Haraway, se deja ver un
claro gesto benjaminiano, un replanteamiento en
ese escenario para pasados y futuros posibles no
es otra cosa que una sostenida preocupacion por
el presente, por los reenvios, retomas y modula-
ciones en donde lo que hay puede ser redefinido
a partir de “lo que redne y lo que hace explotar”
ese presente.®

Haraway propone un nuevo giro de posibilidad
historica para esas otras figuraciones. Figura-
ciones que, por cierto, deben “resistirse a las dos

representaciones genericas, resistirse a la figu-

24 Haraway, “Ecce homo, Ain’t (Ar'n’t) | @ woman, and Inappropriate/d others”, 1.
25 Ibid., 1.
26 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 168.
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racion literal; y aun asi estallar en poderosos
nuevos tropos, nuevas figuras del discurso”.?
Bajo la pregunta, entonces, de la clase de his-
toria que puede Sojourner Truth habitar, Haraway
singulariza aquello que busca definir y a la vez
proponer como figuracion; Sojourner Truth tiene
la potencia de figurar una colectividad humana

no atada a categorias ya marcadas,

Sino totalmente lo opuesto, su cuerpo, nombre y
discurso -sus formas, contenidos y articulaciones-
pueden leerse como sostén de la promesa de nunca
hacer un universal, un lenguaje comin que nos
reclama colectiva y personalmente en cada uno de
nosotros, precisamente a través de su radical es-
pecificidad; en otras palabras, a través del despla-
zamiento y resistencia para la identidad sin marcas
precisamente como el sentido para reclamar el es-
tatus de “lo humano”.?®

Figuraciones humanas otras que, entonces,
guardan esa especificidad: la promesa de un
lenguaje especifico y comun, aunque nunca uni-
versal, que resiste a la identidad como Unica
marcacion -enmarque- posible. Es por eso que,
de nuevo, emma song recuperaba a la cineasta
vietnamita Trinh T. Minh-ha, para pensar en
Soujorner como aquella otra inapropiada/ble,
como un intento de dar cuenta de aquellos que
“no pudieron adoptar el rostro del ‘yo’, ni el de lo
‘otro’ (...) Ser una inapropiada/ble es no aparecer
en los mapas de taxonomias disponibles".29 Una
de las caracteristicas que vuelve a Soujorner una

figura inapropiable es, ciertamente, la del ana-

27 Haraway, “Ecce Homo", 1.
28 Ibid., 7.

29 song, “Nosotras no-humanos”, 4.
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cronismo. ¢Pero qué evocamos cuando decimos

anacronismao?

II. ANACRONISMO, UNA
PREGUNTA POR LO QUE
HAY

Intuitivamente podriamos pensar que la idea
de anacronismo falla en su proposito, en tanto
parece depender de ciertas nociones sustantivas
acerca del tiempo, 0 sostenerse en una nocion
lineal y hacia adelante del tiempo. Algo resulta
anacronico, fuera de este tiempo, cuando hemos
establecido como lo propio de este tiempo, por
ejemplo, formas corporales paradigmaticamente
humanas, o formas politicas paradigmatica-
mente contemporaneas.®

Sin embargo, y como senalabamos, la figura
del anacronismo ha ganado centralidad en ciertos
debates tedricos que atraviesan las areas discipli-
nares de la filosofia, la historiografia, la comu-
nicacion, las ciencias sociales y, ciertamente, la
historia del arte. En este tltimo campo, quien se
destaca en la composicion que hace del anacro-

nismo como paradigma de interrogacion historico

30 Aqui podria pensarse en aquellas “suspensiones anacronicas” del constituciona-
lismo que revisa Butler en ese extemporaneo didlogo con Michel Foucault que
es “Detencion indefinida” (2009). Las intersecciones entre soberanfa y guberna-
mentalidad, en este caso, permiten pensar politicamente esas suspensiones sin
el riesgo de escandalo moral al observar con espanto las cosas que adn suceden
en el siglo XXI. Por eso, afirmaba Benjamin en su octava tesis que no hay nada
de filosofico en asombrarse “de que las cosas que estamos viviendo sean ‘todavia’
posibles”. Ese asombro, conclufa, parte de una idea de historia insostenible (en

Reyes Mate, Medianoche en la historia, 143).
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y temporal es, sin duda, Georges Didi-Huberman,
historiador del arte y filosofo frances de profusa
trayectoria. Uno de los principales interlocutores
de Didi-Huberman es, ademas de Aby Warburg
y Carl Einstein y, caro a este contexto, Walter
Benjamin. En su texto Ante el tiempo. Historia
del arte y anacronismo de las imagenes (2015),
Didi-Huberman traslada a la historia del arte las
reflexiones que Benjamin tiene para con la his-
toria.

¢Cual es la potencia critica de los anacro-
nismos? Actualizar modelos de temporalidad
menos idealistas, dice Didi-Huberman.*' La ca-
racteristica del anacronismo -que, urge decirlo,
constituye un equivoco para la historia y la his-
toriografia- es que “hace brotar conexiones que
son atemporales (zeitlos) sin estar, por lo tanto,
privadas de importancia histérica”.>? Un anacro-
nismo se ubica en el lugar de la critica toda
vez que la actualizacion de conexiones que ya
parecian perimidas permite, paradgjicamente,
rehistorizar ciertos procesos politicos, de modo
de restituirles su caracter no necesario. Hay un
proposito, “una busqueda de nuevos modelos
temporales destinados a extinguir el relato causal

y también la teleologia y ‘teoria del progreso’™.**

31 Didi-Huberman, op. cit., 138. Acaso no sea otro el gesto de Alberto Laiseca
cuando postula esa serie de combates retrospectivos en los primeros minutos
del documental Deliciosas perversiones polimorfas (2004). Dostoievsky contra
Shakespeare (leido como es escrito), o Vietnam contra el pueblo de Camilo Aldao,
ese pueblito, dice Lai con maestria -Laiseca, el conde de 862 afios que forra todos
sus libros de blanco, uniformados como un ejército-, de apenas 82 millones de
habitantes, que cuenta con un dispositivo para reducir sus rascacielos a modestos
edificios de tres pisos para engafiar a la gente del censo.

32 Ibid., 140.

33 lbid., 147.
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El primer desplazamiento del anacronismo como
modelo de interrogacion temporal es, cierta-
mente -aunque no solamente-, en relacion con

el pasado:

El hecho de ser pasado, para una cosa, no signi-
fica solamente que esta alejada de nosotros en el
tiempo. Permanece lejana, es cierto, pero su aleja-
miento mismo puede darse también cerca nuestro
-este es, seg(in Benjamin, el fendmeno auratico por
excelencia- como un fantasma irredento, como el
que retorna.**

Aquello que retorna, aquel fantasma irredento
y por eso pasible de ser redimido, es el motivo
que obsesionaba a Nicolas Casullo en Las cues-
tiones (2007), cuando se dio a la tarea de pensar
en la revolucion como pasado. Ese retorno esta
posibilitado en este esquema, no por la historia
sino por la memoria, alli donde la memoria no
es, desde luego, una facultad subjetiva, aunque

tampoco un documento objetivo.

La memoria esta, ciertamente, en los vestigios que
actualiza la excavacion arqueolégica: pero ella esta
también en la sustancia misma del suelo, en los
sedimentos revueltos por el rastrillo del excavador;
en fin, esta, en el presente mismo de la arqueologia,
en su mirada, en sus gestos metadicos o de tanteo,
en su capacidad para leer el pasado del objeto en
el suelo actual.®®

La memoria, ese tiempo que el* historiador*
convoca e interpela, funciona como “un recepta-
culo de tiempos heterogéneos, repletos de dispa-

ridades que hacen trizas las cronologias”.®® Alli

34 1bid., 161-162.
35 Ibid., 163.
36 Ibid., 13.
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radica el rol desestabilizador del anacronismo,
definido como la intrusion de una época en otra,
como aquello que desborda el tiempo pacificado
de la narracion ordenada;*’ lo que desestabiliza
0 busca desestabilizar es propiamente “la linea-
lidad del relato historico”.*® Ese rol desestabili-
zador plantea, sin embargo, un dilema: “o bien
ocultarlo, sellando bajo la historia el tiempo ‘in-
verificable’ del anacronismo, o abrir el pliegue
donde el anacronismo (..) conecta imagen e his-
toria, dejando, propone Didi-Huberman, ‘florecer
la paradoja’.*® El dilema parece resolverse, de
momento, tomando el despliegue que deja flo-
recer la paradoja.

Otra de las caras por donde abordar esta fi-
gura y su complejidad consiste en preguntarse
por su caracter o su estatuto. ¢Es el anacronismo
una afirmacion ontolégica, de manera que po-
demos decir que hay anacronismos? ;0 se trata
de una perspectiva epistémica a partir de la cual
se mira y se piensa el tiempo y la historia? En-
sayemos como respuesta la primera opcion, y
pensemos en las razones. No se trata de una
mirada anacronica sobre una pretendida conti-
nuidad -bajo la especie del revisionismo-, sino de

una postulacion ontologica: hay anacronismos.

Si, por otra parte, la historia en su relato esta hecha
de “inversiones” y “envolvimientos”, entonces sera
necesario renunciar a los seculares modelos de la
continuidad histérica. El historiador deberd adaptar
su propio saber -y la forma de su relato- a las
discontinuidades y anacronismos del tiempo. El mo-

37 idem
38 idem.

39 Oviedo, “Nota preliminar”, 14.




delo dialéctico es convocado aqui para dar cuenta
de una experiencia del tiempo “que refuta toda
idea de progreso del devenir y hace aparecer toda
‘evolucion’ aparente como una inversion (...) conti-
nuamente compuesta”.°

Es necesario sefalar, sin embargo, que re-
nunciar a los modelos de la continuidad histérica
nunca es una operacién o un acto que dependa
estrictamente de la voluntad. No se trata de cam-
biar un modelo temporal por otro, sino de reco-
nocer las senales de multiples temporalidades
en disputa y, parafraseando a Calvino, hacer que
duren y dejarles espacio.“’ Esta pretension, am-
biciosa por lo demas, esta otra experiencia del
tiempo, posibilita, en clave benjaminiana, otro
posible conacimiento: “Los hechos devienen cosas
dialécticas, cosas en movimiento: lo que desde el
pasado nos llega a sorprender como una ‘cues-
tion del recuerdo’ (die Sache der Erinnerung)”.
“2E| desplazamiento estd, sefala Didi-Huberman,
en pasar de la consideracion del pasado como
hecho objetivo a su consideracion como hecho de
memoria,*® aquello que para Benjamin tenia ca-
racter de revolucion copernicana para la historia

en tanto que ciencia. Dice Huberman:

La novedad radical de esta concepcién -y de esta
practica- es que ella no parte de los hechos pa-
sados en si mismos (una ilusion teérica), sino del
movimiento que los recuerda y los construye con el

40 Didi-Huberman, op. cit., 154.

47 Aquel pasaje en el Atlas del Gran Kan con el que cierra, si es que cierra, Las
ciudades invisibles de Italo Calvino (171). Una cita numerosas veces recuperada
y no por ello menos verdadera.

42 1bid., 154.

43 idem.
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saber presente del historiador. No hay historia sin
teoria de la memoria.*

El movimiento que los recuerda y los cons-
truye es, sin duda, el presente, aun cuando esa
categoria dista de ser un punto fijo y es tema-
tizada con recurrencia. Ese trabajo anacronico
de la memoria tiene sus puntos de anclaje en
ciertos metodos de acercamiento, en ciertas ma-
terialidades abordadas que son, como sabemos,
aquello que el historiador positivista considera un
despojo de la historia. Por eso, Huberman equi-
para la busqueda de Aby Warburg y Walter Ben-
jamin, “perfectamente anacronico en su interés
no positivista por los ‘despojos de la historia’,
en su buasqueda no evolucionista de los ‘tiempos
perdidos’ que sacuden la memoria humana y su
larga duracion cultural”.* La tarea de la memoria
implica un método que propone al juego en su
centro. “Pero ;como hacerlo? Jugando, una vez
mas, dialécticamente: jugando sobre dos cua-
dros a la vez. El inconsciente del tiempo llega
a nosotros en sus huellas y en su trabajo. Las
huellas son materiales: vestigios, despojos de la
historia, contra-motivos o contra-ritmos, ‘caidas’
0 ‘irrupciones’, sintomas o malestares, sincopas
0 anacronismos en la continuidad de los ‘he-
chos del pasado’.“® De alli la imagen del* histo-
riador* como un nino que juega con los jirones

del tiempo.

44 1bid., 154-155.
45 Ibid., 142.
46 Ibid., 155.
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I1l. JUGAR CON LAS
CENIZAS, PENSAR JUNTO
A LAS CENIZAS

Pensemos, entonces, en [as cenizas como una
de esas materialidades que pueden abordarse
anacronicamente. La pregunta por las cenizas
evoca entre otros el texto de Jacques Derrida La
difunta ceniza -Feu la cendre- (2009). Publicado
en edicion bilingle y escrito a manera de poli-
logo -una conversacion impronunciable, dira el
autor-, el texto avanza a través de varias voces
que van haciendo aparecer el tema. Feu la cendre
se escribe alrededor de una obsesion, una cons-
tatacion: hay ahi ceniza -«Il y a la cendre»-, una
constatacion imposible, temporalmente dislocada,
puesto que “La ceniza no esta aqui, pero hay ahi
Ceniza” -“La cendre n’est pas ici mais il y a la
Cendre”-.*” Apunta a ese caracter temporalmente
dislocado de las cenizas, cuando piensa en la ma-
terialidad de ese resto, “una persona desapare-
cida pero una cosa que conserva y a la vez pierde
su huella, la ceniza”.® Y continda: “He ahi la ce-
niza: aquello que conserva para ya no conservar
siquiera, consagrando el resto a la disipacion, y
ya no es nadie que haya desaparecido dejando
ahi ceniza, solamente su nombre pero ilegible”.*
El segundo e imprescindible texto que evoca la
pregunta por las cenizas se titula “Politicas de
la supervivencia”; alli Gabriel Giorgi reflexiona

acerca de esas intersecciones anacronicas entre

47 Derrida, La difunta ceniza, 19.
48 idem
49 Ibid., 21.
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tiempo y cuerpo. Giorgi analiza algunas inter-
venciones de Act Up, la red de activistas que
lucho por volver publica la problematica del Vih-
Sida en varios paises del mundo, en el momento
en que el virus constituia sin excepciones una
enfermedad letal, negada por el Estado. Entre
las intervenciones que realizaron, se cuentan los
funerales politicos conocidos como Accion de las
Cenizas, que Act Up llevo adelante en 1992 frente
a la Casa Blanca. Los activistas llevaron las ce-
nizas de sus muertos hasta las rejas de la Casa
Blanca, y alli las arrojaron, muertos politicos cuya
insistencia era, a la vez, material y perceptual,
en un intento de tender lazos entre la vida y
la muerte mediante esas errantes formas de la
materialidad. Giorgi lee la Accion de las Cenizas
como un modo de dislocar los marcos de tem-
poralizacion de lo viviente. Porque los marcos de
reconocimiento de una vida no son solamente,
dice, los del nombre propio, la biografia y la

autobiografia,® sino también

los de la historia médica, los del tiempo del virus,
los procesos biologicas e inmunolégicos, los con-
tagios y las inmunizaciones, y la mirada sobre po-
blaciones y agenciamientos entre formas humanas
y no-humanas: son los tiempos de un bios que no
coincide con las formas dadas del “yo”.*

No se trata sélo de las intersecciones en donde
tiempo y cuerpo se entrelazan, sino de los vin-
culos presentes entre las politicas de lo viviente
y de lo no viviente. Muchos de los activistas que

iban muriendo, relata Giorgi, dejaban su expresa

50 Giorgi, “Politicas de la supervivencia”, 253.

51 Ibid., 254.
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voluntad de ser velados “a cajon abierto frente
a las casas de los politicos responsables por el
‘dejar morir’ propio de la crisis del sida, una es-
pecie de escrache avant la lettre y con el cadaver
en el medio”.>® En esos funerales politicos, en-
tiende Gabriel, hay algo que no es reductible a los
habituales modos de simbolizacién disponibles
para el morir.>> Aquello irreductible esta, justa-
mente, en las cenizas, inscritas en ese morir poli-
tico, exigiendo otra inteligibilidad y afectabilidad
publica para ese morir.

Hay un lugar donde los tiempos otra vez se
intersectan en una rara materialidad, y es esa
“temporalidad prepostuma” que Giorgi menciona
al pensar un singular momento de la Accidn de
las Cenizas de 1992. En esos funerales politicos,
cada persona que arrojaba las cenizas tomaba
la palabra a través de un altavoz y hablaba en
nombre de la persona que acababa de morir, ha-
blaba de esa persona, de sus preferencias, de lo
que le era propio. En un momento de la interven-
cion alguien toma el altavoz y dice que habla en
nombre de sus propias cenizas, puesto que sabe
que le quedan a lo sumo dos anos de vida. Este
acto, reflexiona Giorgi, constituye una practica
estético-politica novedosa, en la que biologia y
politica, dice, “se anudan en torno a una tem-
poralidad ‘gestionada’ sobre vidas a proteger -y
por lo tanto a ‘futurizar'-y vidas que se pueden
abandonar a una muerte rapida o lenta, pero

en todo caso marcadas por una temporalidad

52 Ibid., 250.
53 Ibid., 251.
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terminal”.>* Puede reconocerse alli una interpe-
lacion anacronica, la de un cuerpo seropositivo
que sabe que va a morir pronto y por eso habla
en nombre de sus propias (futuras) cenizas, esa
materialidad que todavia no existe, pero en la
que el cuerpo va a devenir pronto.

Hay un esfuerzo metodologico, a la vez que
politico, en traer esta figura del anacronismo y
sus paradojas, que implica colaborar en un pro-
yecto mayor. El propdsito ultimo que guarda la
composicion de estas figuraciones es la posibi-
lidad de pensar qué cuerpos y materialidades son
posibles, pueden serlo, a traves de estos otros
marcos de lo inteligible tanto como de lo afec-
table. El esfuerzo de este trabajo esta justamente
en ofrecer sefales para que esa empresa sea
posible, guiado por preguntas fundamentales
orientadas hacia proximos recarridos: ; podemos
hablar de cuerpos anacrénicos? ;Cuerpos que
estan en este tiempo sin pertenecer del todo a el?
¢Que implica ser o habitar, hoy y aqui, un cuerpo
anacronico? ;Quiénes son los cuerpos anacro-
nicos? ;Quién y desde que lugar de enunciacion
puede decir que hay un cuerpo fuera de tiempo?
¢ En qué sentido discuten la norma? Estas y otras
preguntas sucesivas tal vez ofrezcan pistas para
seguir pensando el tiempo que somos y el tiempo
que queremos ser, alli donde la figuracion sigue
siendo una tarea, si no es que la tarea, que le
urge al presente. En ese sentido es que Haraway
piensa en la posibilidad de otro lugar (elsewhere),

no en terminos de una fantasia utopica o una

54 Ibid., 252.
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via de escape, “sino nacido de la ardua (y a
veces gratificante) labor de permanecer juntos
en un grupo de parentesco que incluya a ciborgs
y diosas trabajando conjuntamente por la su-
pervivencia cotidiana”.”” Para ello, es necesaria
la torsion en el lenguaje que supone el trabajo
con figuraciones: importa como nombrar porque,
como cree Haraway, la gramatica es politica que

utiliza otro tipo de armas.

55 Haraway, “Una familia de figuraciones feministas”, 3.
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