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II Jornadas de Critica Genética.
Anadlisis de procesos creativos
en artes escénicas

nética. Analisis de procesos

creativos en artes escénicas,
se llevaron a cabo en junio de
2011. Este encuentro se plan-
ted como continuacién de las
| Jornadas de Critica Genética,
realizadas en Tandil, en 2010;
con el objetivo de indagary
profundizar en los alcances de
este tipo de reflexion, buscando
generar un cruce entre artistas e
investigadores. La Critica Gené-
tica investiga el hecho artistico
como un proceso de creaciony
no s6lo como un producto aca-
bado, teniendo en cuenta los
aspectos implicados en el traba-
jo constructivo. Estos estudios
proponen una relacién directa
entre la teoria y la practica a
través del seguimiento critico
de los proyectos escénicos, lo
cual demanda una revision del
objeto de estudio teatral, las

Las Il Jornadas de Critica Ge-

metodologias de investigacion,
el marco tedrico y la relacion in-
vestigador-hacedor. El principal
objetivo de las Il Jornadas con-
sistié en generar un espacio de
encuentro para reflexionar acer-
ca de los procesos de creacion,
ala vez que discutir los marcos
conceptuales y metodolégicos
que definen la investigacion en
artes escénicas. La pregunta por
su especificidad propone indagar
tanto en la relacion entre teoria
y practica, como también entre
hacedores y estudiosos del tea-
tro: qué tipo de vinculacién entre
tedricos y artistas puede consi-
derarse productiva y a qué fines;
qué aspectos definen la practica
de teorizar y la practica de cons-
truir la escena; en qué términos
podemos pensar al hacedor
como investigador.

Para proponer diversos abor-
dajes posibles, se realiz6 una



convocatoria abierta donde par-
ticiparon veintisiete investiga-
dores y artistas independientes;
se desarrollaron dos instancias
de ensayos y desmontajes, a
cargo de grupos en proceso y
un tedrico invitado (Silvio Lang
y Julia Lavatelli); se presentaron
tres obras locales; y se llevaron
a cabo cuatro conferencias con
referentes nacionales e interna-
cionales, que profundizaron en
perspectivas diversas sobre la
creacion escénica (Oscar Corna-
go, Cecilia Almeida Salles, José
Luis Valenzuela y Marie Bardet).

Las Jornadas fueron organiza-
das por el Grupo de Investigacion
en Artes Escénicas dirigido por Ci-
priano Argiello Pitt y conforma-
do por Marcelo Arbach, Daniela
Martin, Jazmin Sequeira, Caroli-
na Cismondi, Daniel Maffei, Mau-
ro Alegret, Guadalupe Suarez
Jofré, Maria Paula Del Prato,

Yohana Mores, Verénica Aguada
Bertea, Fanny Cittadini, Gabriela
Halac. El Grupo se conforma a
partir del proyecto 2010-2011
“Entre la ejecucion y la represen-
tacion: intersecciones de lo real
en la construccion escénica”, ra-
dicado en el CIFFyH y Documen-
tA/Escénicas, con subsidio de
SeCyT. Apoyaron la realizacion
de este encuentro el CIFFyH,
SeCyT, CePIAy Escuela de Artes,
de la FFyH, UNC; la Secretaria de
Cultura de la Provincia de Cor-
doba; el Centro Cultural Espana
Cérdoba; DocumentA/Escénicas
y el Instituto Nacional del Teatro.

En este nimero compartimos las
conferencias de Oscar Cornago
(Espafa) y Cecilia Almeida Sa-
lles (Brasil), como aportes funda-
mentales que permiten revisar la
investigacion escénica ofrecien-
do herramientas metodoldgicas
y conceptuales.
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Acabar con el Juicio de La
Historia: cuatro hipotesis Logicas
para pensar Las relaciones entre
artes escenicas y politica®

| tema de este trabajo es la

relacion entre artes escé-

nicas y politica a partir de
cuatro hipétesis logicas. Cuando
comencé a pensar esto, me acor-
dé de un ensayo de Artaud, que
proponia acabar con el juicio de
la historia, con el juicio de Dios.
De alli tomé el titulo parafra-
seandolo. Una obra nos quiere
explicar el mundo, un ensayo
nos quiere explicar una obra, una
idea filoséfica quiere dar cuenta
de la realidad. Pero ademas de
lo que las cosas quieren ser, esta
lo que la cosa es. Es distinto
un texto que una charla, que es
mucho mas performativa, mas
fisica. Podriais verme a mi tar-
tamudeando un poco nervioso,
cosa que no se puede ver si leéis
un escrito.

Este texto es un juego de con-
ceptos, que puede dar cuenta

Doctor en filologia hispanica, cientifico titular del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
de Madrid, Espana. Ha desarrollado diversos
proyectos de investigacion en relacion a la tea-
tralidad y ha publicado, entre otros libros, Politica
de la Palabra (2005) y Eticas del cuerpo (2008). Ha
coordinado Utopias de la proximidad en el contexto
de la globalizacion.

*Conferencia

de todo o puede dar cuenta de
nada; simplemente es una cons-
truccioén que se esta haciendo
en si misma. Y cuando escribais
un texto (especialmente si es
académico -porque parece que
las cosas académicas no tienen
mas consistencia propia que la
manera en que la academia le
dice que tiene que ser escrito) te-
ned en cuenta que un trabajo no
s6lo debe tener una consisten-
cia en la escritura, sino también
jugar, al igual que una obra de
arte. Pero, al mismo tiempo que
tiene un juego de ideas -porque
yo soy tedrico y me gusta jugar
con todo los conceptos-, este
texto tiene un compromiso y un
punto de partida muy concreto.
Es decir, artes escénicas y politi-
ca son dos cosas muy amplias.
Lo primero que me pregunto es
en qué momento y en qué lugar
pensar la relacion entre artes



escénicas y politica. Yo trabajo
sobre |la época contemporanea,
pero podemos decir que todo el
mundo trabaja sobre la época
contemporanea, aunque estudie
a los griegos clasicos, o el Siglo
de Oro en Espana; porque uno
vive en su momento y desde alli
piensa. Pero yo, ademas de vivir
en mi momento, trabajo sobre mi
momento. Voy a trabajar sobre el
siglo XIX y su teatro.

Con artes escénicas me refiero
al teatro o la danza, pero tiene
que ver con las artes escénicas
que yo he visto en Madrid y en
otros lugares de Espafa, que son
distintas a las que vosotros ha-
béis visto seguramente. Son mis
experiencias.

Cuando pienso en politica, aun-
que voy a hablar en términos
muy abstractos, hay un punto
de partida muy concreto que es
mi experiencia, la politica que yo
he vivido, mi experiencia como
votante dentro del sistema de-
mocratico, en Espana a lo largo
de los anos 80y 90.

Por eso digo que este texto tiene
un pie en un punto de partida
muy concreto, aunque yo no
vaya a referirme a él. Sin embar-
go, al otro pie lo tiene en un nivel
muy abstracto, para pensar qué
es arte y qué es politica, quizas
de una manera casi irreverente o
pretenciosa, o simplemente lu-
dica. Y lo unico que legitima ese
nivel tan alto de abstraccion es
que el primer pie esté en algo tan
concreto.

Yo no voy a tratar de definir lo
que es arte y lo que es politica;
incluso pienso que seria muy
aburrido. La definicién de qué es
arte ha sido una de las grandes
aventuras de la modernidad ar-
tistica de Occidente: la emanci-
pacion del arte, lo especifico de
cada arte. Pensar el arte como
una cosa auténoma, especifi-
ca, en funcién de la cual cada
lenguaje da lugar a fenémenos
distintos. Y esa batalla se dis-
puté a nivel tedrico, formando
las escuelas formalistas, la se-
midtica, el estructuralismo, que
trataron de hacer ver que una
obra de arte es algo distinto a
todo lo demas. Y es posible que,
como esta batalla se gané, ahora
estemos en otro momento en el
gue nos interesa mas pensar qué
tiene de util el arte. Pero pensar
el arte en términos de utilidad es
quemarse las manos, porque el
arte puede ser util para muchas
cosas, pero finalmente es una
gran inutilidad.

Cuando yo me planteé este
tema, senti una cierta resistencia
a pensar por un lado el arte y

por el otro la politica. Me parecia
mas coherente, por el momento
en el que vivimos, pensarlo junto,
pensar las ideas de que “todo

es arte” o “todo es politica”, o en
qué medida el arte esta atrave-
sado por lo politico, por lo social.
Pensar en qué medida el arte
puede ser también una actividad
social.

Sin embargo, cuando me puse
a trabajar en esto, me propuse 61
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analizar si es posible pensar el
arte como algo totalmente dis-
tinto. Y, por lo tanto, también la
politica.

Primera hipotesis: nada es
equivalente a nada (0 sobre La
posibilidad de La distancia)

La distancia es lo que hace que
una cosa sea distinta a otra. Por
ejemplo, que el arte y la politica
sean cosas distintas, o que Es-
pana sea distinta de Argentina, o
que la palabra dicha sea distinta
de la palabra escrita. La distan-
cia hace posible la diferencia.
Que seamos todos diferentes es
lo que hace posible o lo que hace
que necesitemos la politica.

Si todos fuéramos iguales, no
necesitariamos politica, porque
pensariamos igual y estariamos
de acuerdo.

Pienso que es sano, al menos a
nivel tedrico. Porque en la reali-
dad las cosas estan muy mezcla-
das, se confunde dénde acaba el
arte y donde empieza la politica,
cudl es la diferencia entre una
personay otra. Pero a nivel teo-
rico y quizas a nivel creativo me
parece interesante empezar por
esta dificultad tedrica: pensar-
nos en funcion de la distancia y
pensar en la diferencia radical.
Jacques Ranciére en El especta-
dor emancipado dice:

Despachar los fantasmas del
verbo hecho carne y del espec-
tador vuelto activo, saber que

las palabras son solamente
palabras y los espectaculos
solamente espectaculos puede
ayudarnos a comprender mejor
de qué modo las palabras y las
imagenes, las historias y las
performances pueden cambiar
algo en el mundo en que vivi-
mos. (Ranciéere, 2010:28)

Ranciére aqui esta cifrando la
posibilidad politica, por llamarlo
asi, o la posibilidad de cambio

al reconocer que cada cosa es
distinta a las otras. El autor lle-
ga a esta conclusion luego de
hacer una revisién de lo que ha
sido cierta historia del teatro

en el siglo XX, sobre todo gran-
des capitulos del teatro politico
que, justamente, han tratado de
eliminar las distancias. Que el
publico suba al escenario, que
los actores se mezclen con el
publico, quitar la cuarta pared,
son estrategias escénicas para
crear una idea de “nosotros”, de
comunidad. En muchos momen-
tos de la historia, tanto politica
como artistica, se penso que la
estrategia adecuada era esa:
acabar con la distancia entre el
actor -que es el que tenia la posi-
bilidad de ser activo-y el publico
-siempre un poquito machacado
por su pasividad-. Pero el hecho
de mirar como publico es una ac-
tividad. No reconocerlo y pensar
que sélo es practica lo que hace
un artista, es un poco enganoso.

Entonces el actor le reprocha al
publico que esta sentado, que
no se mueve, que no toma la
iniciativa, pero es un reproche,
como nos hace ver Ranciere,



que tiene que ver con un truco.
Ranciére estudia esto a partir de
otro texto filoclasico de los anos
70, que analiza las relaciones
entre el maestro y el discipulo,
concluyendo que el maestro
siempre va a estar por encima
del discipulo. No es una cuestion
de saber mas o0 menos, es una
cuestion de manejar los saberes
necesarios para seguir siendo el
maestro. Entonces, por muy listo
que sea, el discipulo va a sequir
siendo discipulo. Para dejar de
ser discipulo, no tiene que saber
tanto como el maestro, sino que
tiene que darse cuenta de qué
saberes son los que debe mane-
jar para ser maestro. El maestro,
desde que ocupa ese espacio,
asume un tipo de distanciayy,
aunque invite al discipulo a ha-
blar, no deja de ser el juez. No
son distancias cuantitativas,
sino cualitativas. Por lo tanto, la
distancia entre el actor -que esta
en el escenario-y el publico —
sentado frente a él- no tiene que
ver s6lo con que, evidentemente,
el actor pueda mover su cuerpo
de manera mas activa; tiene que
ver con los sitios distintos en
que se situan.

Anular las distancias es acabar
con la posibilidad de la politica.
La politica tendria que ver mas
con la posibilidad de repensar
esas distancias y removerlas,
que con la idea de anularlas. Anu-
lar las distancias implicaria dejar
de pensar en términos politicos.

Como dice Rancieére, el verbo
hecho carne es uno de los fan-

tasmas de los grandes mitos de
la cultura occidental. El verbo
hecho carne es la palabra que se
encarna, la palabra es la Verdad,
transportada por un cuerpo. El
verbo hecho carne es también
una de las utopias escénicas:

el actor que dice esa palabra
debe encarnarla con la suficiente
credibilidad. Juntando palabra 'y
cuerpo llegamos a aquellas per-
formances radicales, en las que
el performer se flagela para darle
mas cuerpo a esa palabra. Eso
es una gran utopia. El cuerpo

es una cosay la palabra es otra,
son cosas distintas. Creo que

es mas util, tanto a nivel de pen-
samiento como a nivel artistico,
tener en cuenta esa distancia,
para manejarla y ver como va-
mos a articular la diferencia en-
tre el cuerpo y la palabra. A nivel
filoséfico, es util también ver que
hay una distancia entre lo que yo
digo ahora y lo que yo soy. No es
lo mismo. Y ver esas distancias
nos permite modificarlas.

Segunda hipotesis: no todo es
arte (o La posibilidad del arte)

Esta primera cuestion (pensar
que no todo es arte) tiene que
ver con pensar el arte como una
excepcion, como algo que ex-
cepcionalmente va a ocurrir. Lo
que me interesa es pensar el arte
desde el mito cultural de Occi-
dente. El arte siempre ha tratado
de ser algo distinto de lo que es.
Su promesa en el SXX siempre

ha sido dejar de ser arte para ser 63
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otra cosa, un poco avergonzado
por la posibilidad de ser sélo
arte. Ahi quiso ser activismo so-
cial o un acto de protesta, o bien,
un acto religioso, o una expre-
sién amorosa o mistica; siempre
algo distinto de lo que es. Esa es
la promesa del arte y, a partir de
ahi, desarrolla su lucha, querien-
do ser algo distinto de lo que es.

Sin embargo, a pesar de que el
arte y la politica tienen mucho
que ver -en tanto son dos modos
de mostrarse frente al publico-,
yo afirmaria —tal vez, de mane-
ra un poco provocadora- que el
arte puede llegar a ser todo eso
que quiere ser. Es decir, puede
ser una forma de educacion,

una forma de adoctrinamiento,
una experiencia religiosa. El arte
puede llegar a ser todo eso en la
medida en que sea mas arte, en
la medida en que sea distinto de
cualquier otra cosa. Y a partir de
ahi podriamos pensar —y esto
tiene mucho de juego- que el
arte puede ser mas politico en la
medida en que sea mas arte, en
la medida en que llegue a cum-
plir esa excepcionalidad de ser
arte y por ser arte. Eso implicaria
pensar que arte y politica no sélo
son cosas distintas, sino que
son radicalmente distintas, has-
ta el punto de poder ver el arte
desde un punto de vista politico.
De todos modos, arte y politica
son modos de hacer, que se pro-
yectan frente a un mismo hori-
zonte cultural, como dos formas
de hacer o mostrarse en publico.

Philippe Dubois plantea la dife-
rencia entre la dimension sim-
bélica del arte (el lenguaje artis-
tico) y la dimensién pragmatica
de la comunicacion. En términos
semioldgicos, el arte necesita un
lenguaje sintactico y semantico,
mientras que la comunicacién
seria un puro proceso sin objeto,
una simple accién dramatica. La
politica tendria mas que ver con
la pragmatica de la comunica-
cion; el arte, con un nivel simb6-
lico. Sin embargo, lo interesante
es que tanto el arte como la
politica se han desplazado hasta
este segundo terreno. Es decir,
se han dado cuenta de que algo
esta pasando en el orden de lo
real, aqui y ahora, y esto es un
modo de crear credibilidad tanto
en el arte como en la politica.
Entonces la legitimacion simbdli-
ca se ha quedado un poco atras,
incluso la de los politicos. Ahora
los politicos tienen un enorme
peso simbdlico, pero se juega
mas en el plano de la comunica-
cién cara a cara. Y el mismo arte
también se ha desplazado de
toda su legitimacion simbodlica.
Dubois habla de “lo noble” para
el arte y “lo cotidiano” para la
comunicacion. Arte y politica, de
alguna manera, van evolucionan-
do frente a un mismo horizonte.
Desde ahi tenemos una posi-
bilidad de pensarlos como dos
formas de hacer o estrategias de
presentarse en publico, que tie-
nen mucho en comun y que, sin
embargo, son cosas distintas.
En lugar de pensar todo lo poli-
tico que tiene el arte, podemos



pensar el arte como algo radical-
mente distinto de la politica.

El arte es una cosa contradic-
toria, paraddjica, porque en la
tradicién moderna el artista
siempre ha tratado de ser algo
distinto de lo que estaba siendo.
Ahi vemos la radicalizacion de
los artistas que querian conver-
tirse en una especie de acto de
protesta o en un gesto social, en
una manifestacion, o que conce-
bian la obra como un compartir
la comida con los otros, siempre
tratando de romper las formas
para dejar de hacer arte y hacer
otra cosa. Pero esta promesa, a
pesar de ser historica -es decir,
algo que se cumple en la his-
toria- no tiene una revisacion
histoérica. Podriamos creer que
el arte finalmente va a empezar
a cumplir su promesa (dejar de
ser arte), que es una teoria que
se discute por ahi, para ser una
forma de investigacion cientifica
o una forma de activismo social,
para hacer algo “util”.

Podriamos pensar que asi se ha
cumplido la promesa del arte,
pero ésta no funciona como otro
tipo de promesas historicas. Es
un tipo de promesa que se cum-
ple en el momento en el que se
dice. Si el arte dejara de ser arte
para ser, por ejemplo, activismo
social, estaria muy bien en térmi-
nos pragmaticos; pero nos que-
dariamos sin arte y entonces ya
no estariamos hablando de esto,
estariamos hablando del arte
como una forma de educacion

o del arte como una forma de

revolucion social. En la medida
en que pensemos que en ese es-
pacio del arte ocurre algo que no
se agota en la utilidad que pueda
tener la obra, creo que es algo
distinto de todo lo demas. Jean-
Luc Godard hablaba de algo pa-
recido a esto:

el cine/ como el cristianismo/
no se funda/ en una verdad
histérica.// Nos da un relato/
una historia/ y nos dice/ ahora:
cree.// Y no dice/ concede a
este relato/ a esta historia/ la
fe propia de la historia/ sino:
cree/ pase lo que pase.// Y eso
solo puede ser el resultado/ de
toda una vida.// Ahi tienes un
relato/ no te comportes con él/
como frente/ a los otros rela-
tos historicos.// Otérgale/ otro
lugar/ en tu vida/ un lugar com-
pletamente distinto// eine ganz
andere Stelle (Gordard, 2007)

Godard dice que no hay que ha-
cer cine politico, sino hacer cine
de una forma politica. La prome-
sa del arte se realiza en el hecho
de denunciarse, de hacerse visi-
ble como promesa. Justamente,
pide a quien lo contempla una fe
en la creencia de esa promesa.
Luego, pasariamos al espacio
de la politica social, para ver si
podemos desarrollar o no esa
promesa, pero el arte se cumple
en hacer posible la enunciacién
de esa promesa.

Ahora, la diferencia entre el cine

del que habla Godard y el relato
cinematografico y las artes es-

cénicas a los que nos referimos,

radicaria en que las artes escé- 65
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nicas no te piden creer en un
relato, sino que te piden creer en
quien esta contando ese relato.
Creo que la diferencia entre el
decir de Godard (“cree”, “conce-
de a este relato a esta historia,

la fe propia de la historia”) y las
artes escénicas no radica en la
veracidad histérica de los datos
de ese relato, sino en la veraci-
dad de la persona que esta en
escena creando una situacion de
comunicacion. En esa situacion,
habria una promesa que -en la
medida en que el espectador
cree en ese tipo de encuentro- se
hace visible como promesay se
realiza. Luego uno puede tratar
de realizarla histéricamente.

Hace poco me encontré con un
relato de John Berger que se
llama “El infinito, ahora”. Esta

en un libro que se titula Con la
esperanza entre los dientes, que
nosotros podriamos parafrasear
como con la promesa entre los
dientes. En este libro, Berger ha-
bla de los campos de refugiados
en el Sahara. El Sahara es una
zona que pertenecié a Espana
hasta los anos 70; cuando Espa-
na ya no supo qué hacer con ese
territorio, pues es desierto, paso
a formar parte de Marruecos.
Desde hace muchos anos se
lleva a cabo una reivindicacion
historica, liderada por el Frente
Polisario de independizacién de
esa zona. Hay gente acampando
en condiciones muy miserables,
sometida al poder de Marruecos.
Es un conflicto politico que data
de hace muchos anos, y Berger

habla sobre su experiencia en
estos campos de refugiados y
sobre la poca esperanza que esa
gente tiene. Sin embargo, habla
de las decisiones personales
que toman estos refugiados: los
encuentros, las iluminaciones,
los artificios, los nuevos deseos,
los pesares y, finalmente, las
memorias que ese movimiento
hace emerger. Brger dice que
son momentos trascendentales
como ningin momento histérico
puede serlo. Podemos entender
a la trascendentalidad también
como una caracteristica del arte.
Esto tiene que ver con algo que
en un momento se cumple como
una promesa, se cumple como
un sueno. Puede ser ingenuo en
términos politicos, pero ahi ob-
servamos un modo de realizarse
que, para mi, tiene que ver con

el arte mas alla de su resultado
histérico. John Berger, hablando
del deseo, dice que el arte “no
implica nunca la mera posesion
de algo, sino que el deseo trata de
transformar eso que quiere poseer.
El deseo es una demanda: la exi-
gencia de lo eterno ahora”. Asi se
refiere a la posibilidad de articu-
larse en términos de deseo, mas
alla de que el deseo se realice

o no se realice. Creo que el arte
tiene una manera similar de rea-
lizarse, como también, en cierto
modo, la politica. Cuando Alain
Badiou dice que “la posibilidad
de lo imposible es el fondo de la
politica” (Badiou, 2007), se esta
refiriendo a la politica en térmi-
nos parecidos a los que nosotros
empleamos para referimos a lo



artistico: la posibilidad de lo im-
posible es el fondo del arte.

Para repensar en términos un
poco mas concretos las dife-
rencias entre el arte, la realidad
social, la politica, el publico y el
artista, me interesa comentar
una obra que esta construida
con un dispositivo muy claro

de juego y de comunicacion. En
el 2005 el artista libanés Rabih
Mroué present6 la obra Who's
afraid of representation?. Es una
reflexién escénica, por un lado,
sobre las artes del cuerpo (body
art) de los aios 60 y 70, sobre
todo, en la que se subrayaba el
trabajo extremo con la violencia
inflingida en uno mismo; por
otro lado, sobre el terrorismo
islamista, en la que toma como
telén de fondo, como sucede en
muchos de sus trabajos, la so-
ciedad libanesa, que ha sufrido
una guerra civil que se inicié en
los afnos 70y llegd hasta los 90.
En escena estan el propio Rabih
Mroué con Lina Saneh, en una
pequefa mesa a la derecha del
escenario, segun la perspectiva
del puablico. Empiezan con un
pequeno juego que va a servir
para estructurar toda la obra.
Se trata de un juego de azar, al
menos aparentemente. Sobre
la mesa hay un grueso volumen
de Historia del body art. Lina se
sienta a un lado de la mesa, cie-
rra los ojos, abre el libro y le dice
a Rabih, que esta de pie frente
a la mesa, el nombre del artista
que ha salido -o dice “foto”, en el
caso de que haya aparecido una

imagen- y el nimero de la pagi-
na. Rabih, con un cronémetro en
la mano, le informa que dispone
de la misma cantidad de segun-
dos que el numero de la pagina.
Ella se levanta, se coloca detras
de una pantalla translucida, y
describe minuciosamente algu-
nas de las acciones fisicas mas
extremas del artista en cuestion,
mezclandola en algunos casos
con referencias a la historia del
Libano o trasladandolas a es-
pacios de Beirut. Cuando en el
libro aparece una foto, coloca la
imagen en un proyector para que
se refleje en grande en la panta-
llay luego se pone ella también
detras y se deja caer como si
estuviera muerta, cada vez en
una posicién distinta. Cuando se
levanta para volver a la mesa, su
imagen desplomada se mantie-
ne en la pantalla, donde se van
superponiendo estas imagenes
de desvanecimiento. Al mismo
tiempo que ocurre esto, es decir,
cada vez que sale una foto, Ra-
bih se va delante de la pantallay
va contando, de cara al publico,
la historia de un empleado de un
banco de Beirut, que decide ha-
cer una matanza entre sus cole-
gas de trabajo. Este relato avan-
za cada vez que Lina abre el libro
por cada pagina con foto. A lo
largo de las narraciones se dan
detalles del comportamiento de
esta persona, de sus relaciones
con los compaferos de trabajo,
de la distinta confesion religiosa
de cada uno de ellos, de cémo
fue preparando detenidamente el
dia de la masacre, de su realiza-
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cion, de lo que sinti6 cuando lo
estaba haciendo y del juicio pos-
terior, donde se discutieron los
motivos que le podrian haber lle-
vado a hacer esto: psicoldgicos,
econémicos, religiosos, politicos,
sin que en ningun caso quede
claro cual de ellos fue.

La obra tiene una estructura
bien clara y diferencia espacios:
por un lado, estan los artistas,
luego esta la pantalla, detras de
la pantalla esta el espacio de es-
tos artistas bien radicales (que
de alguna manera quisieron, en
lugar de hacer arte, hacer algo
con su propio cuerpo, formando
hoy parte de la historia del arte)
y por delante de la ella estaria el
espacio de la realidad. La escena
tiene un modo muy interesante
de hablar de los muertos. La
obra esta planteada como una
especie de conferencia frente al
publico.

Creo que esta obra me interesa
porque, en el fondo, cuestiona
lo que yo acabo de mencionar,
tratando de separar lo real y lo
artistico. Por otro lado, estos
artistas contemporaneos, que
se muestran tal cual como son,
no dejan de ser personajes
cuando estan en escena. Creo
que lo mas interesante de esta
obra es que, justamente, no da
respuestas sino que plantea las
mismas preguntas que yo estoy
planteando pero de un modo ar-
tistico, de un modo todavia mas
potente. La posibilidad de dife-
renciar arte y realidad, arte y poli-

tica, y el hacer artistico del hacer
social o de otro tipo de practica.

Tercera hipatesis: no todo es
politica (o sobre La posibilidad
de La politica)

La cuestion acerca de la politica
es parecida a la que acabamos
de plantear acerca del arte. Tam-
bién se ha afirmado que todo

es politico y, si todo es politico,
pues nada seria la politica. Jean-
Luc Nancy, tedrico francés, dice
que la politica no es el estado de
la realizacién, es decir, el Estado
(visto como concrecién del es-
pacio politico) no es el espacio
de realizacion de ese montén de
cosas, sino que tiene que ser lo
que garantiza la realizacién de
ese monton de cosas. La ciencia
o la investigacidn cientifica no
se agotan en un objetivo politico,
el arte no se agota en la politica,
el humanismo tampoco, la reli-
gién tampoco, la moral tampoco,
el amor tampoco. Son cosas
que van mas alla de la politica.
La politica seria aquello que nos
garantiza la posibilidad de sequir
siendo artistas, investigadores,
humanistas, pensadores, de se-
guir enamorandonos. Segun el
decir de Nancy, esta posibilidad
de pensar los limites de la poli-
tica es en si mismo una opcioén
politica.

Como bien se sabe, la politica
tiene un mito fundacional en la
Grecia Clasica. Al respecto, Han-
nah Arendt en La promesa de la



politica cuenta que Sécrates es
sometido a juicio y condenado

a muerte. Platén, su discipulo,
se aleja de la polis porque ya no
cree en un espacio social que
ha matado a un hombre sabio.
Podemos hacer la lectura de
que Platon se aleja, entre otras
cosas, porque el préoximo en
morir iba a ser él. A partir de ahi
se separa el pensamiento de la
accioén politica. Esa tradicion
politica nos llega tal cual a noso-
tros: la politica (concretamente,
la democracia) es un espacio de
negociaciones, es un espacio
sucio. Desde este punto de vista
podemos decir que la democra-
cia ha estado siempre en crisis.
Entonces, cuando Platén se va,
inicia su busqueda de la verdad
apartandose del mundo: la ver-
dad esta dentro de si y necesita
su espacio para que trascienda.
Cuando cree llegar a una verdad,
busca imponerla a los demas
pues, claro, la fuerza de la verdad
reside en el reconocimiento que
los otros hacen de esa verdad.

Frente a esa verdad dialéctica,
estaria el campo de la opinién,
de la doxa, del “yo opino”. Y hay
una gran diferencia entre decir
“yo opino que el teatro es tal
cosa” y decir “el teatro es tal
cosa”. La verdad de la opinién,
de alguna manera, esta relacio-
nada con la persona que la dice,
0 sea, con la capacidad de decir
a otro coémo veo yo el mundo.
La verdad ultima de esa relacion
tiene que ver con que, si yo opi-
no esto, pienso que tu puedes

opinar algo distinto. Tal como lo
cuenta Hannah Arendt, Sécrates
funcionaba de esta manera, ha-
blaba con la gente. Platon veia
que Soécrates, quien manejaba
una verdad, termina siendo so-
metido a juicio publico y muere
a causa de ello. Platén se va del
espacio publico. Se inicia el fra-
caso del espacio publico griego,
a partir de lo cual se va a desa-
rrollar, por un lado, la religién y,
por otro, la filosofia. Platon bus-
cara la verdad en la filosofia.

A partir del siglo XVIII se retoma
la democracia. Ya en el siglo
XX, ante los movimientos tota-
litarios, ser demdcrata es visto
como ser muy conservador.
Frente a alguien que era anar-
quista, socialista, comunista,
fascista o de cualquiera de es-
tas ideologias que tienen una
verdad, ser demdcrata es estar
dispuesto a negociar con el otro,
ser conservador, tibio. Pero lue-
go se vieron los resultados de
estos movimientos totalitarios
y la democracia aparecié como
el espacio de la libertad frente

a los regimenes totalitarios. Por
un lado, estaban los paises con
dictaduras militares y, por otro,
los paises demdcratas. Detras
de estas ideologias habia siste-
mas econoémicos, el capitalismo
y el socialismo. La democracia
se presenta como la estacion
ultima a la que hemos llegado
politicamente. Se suponia que
tenia que solucionar todos los
problemas, y aqui estamos. Se
habla de crisis econémica, se
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dice que los numeros no cierran,
que la gente no gana dinero, es
decir, hay un debate econémico,
pero no se da un debate politico
sobre como puede funcionar la
democracia. Kristin Ross dice:
“imponer una economia de libre
mercado desenfrenada y carente
de regulacion, una despiadada
oposicion al comunismo, un dere-
cho a intervenir (...) en el territorio
de innumerables naciones sobe-
ranas (...) y darle a todo esto el
nombre de democracia ha sido una
proeza increible”. La democracia
es una etiqueta vacia que se ha
heredado y hace tiempo no se
replantea. En la traduccién que
hace de La republica de Platon,
Alan Badiou habla del sujeto de-
mocratico. El sujeto democratico
es un sujeto joven, alguien con
muchas ganas de vivir. La dis-
cusion politica en este sentido
tiene que ver con el “vivir bien”.
Necesitamos politica para “vivir
bien”, la politica nos permite vivir
“bien” en sociedad. Entonces
hay algo hedonista en la demo-
cracia. Esto se parece al sujeto
democratico:

El hombre democratico no vive
sino en el presente, no admite
mas ley que la ley del deseo
que le pasa por la cabeza. Hoy
se da un grasiento atracén de
buenas viandas bien regadas
con vino, mafhana no piensa
sino en el Buda, el ayuno ascé-
tico, el agua claray el desarro-
llo sostenible. El lunes recupe-
ra la forma pedaleando largas
horas en una bicicleta estatica,
el martes se pasa el dia dur-

miendo y después se va de
juerga. El miércoles declara su
intencién de sumergirse en la
filosofia, pero termina optando
por no hacer nada. El jueves se
exalta durante el desayuno con
cuestiones politicas, arremete
enfurecido contra la opinion

de su vecino y denuncia con el
mismo irritado entusiasmo la
sociedad de consumo, la socie-
dad del espectaculo. Por la tar-
de acude al cine a ver un bodrio
medieval y bélico, y al regresar
se acuesta sonando que se
implica en la lucha armada de
los pueblos oprimidos. Al dia
siguiente se presenta en el
trabajo con resaca e intenta

en vano seducir a la secretaria
del escritorio contiguo. jEsta
vez se jura que va a lanzarse

a los negocios! j{Suyos son los
beneficios inmobiliarios! Pero
ya ha llegado el fin de semana
y estamos en crisis, asi que
mejor dejarlo todo para el lunes
que viene. En todo caso: jVaya
vida! No hay en ella orden ni
idea rectora, pero cabe consi-
derarla agradable, dichosa, y
sobretodo, tan libre como insig-
nificante. Pagar la libertad al
precio de la insignificancia no
puede decirse que salga caro.
(Badiou, 2007)

Ese “vivir bien” de Adan Badiou
esta de fondo en toda la discu-
sion sobre la democracia. La su-
cesion de presentes sustituibles,
asociada a las modas y al mo-
vimiento in situ, es algo que se
utiliza para la creacion: creacion
in situ, artes in situ, vinculadas a



la necesidad de estar en perma-
nente movimiento.

Para reformular estos elemen-
tos, podemos retomar a Pierre
Rosanvallon, socidlogo francés.
Este autor propone tres caracte-
risticas: cercania, interaccion e
intervencién. Son férmulas a las
que ha llegado la politica para
conseguir tener una credibilidad
que esta perdiendo. El politico
trata de aparecer de manera cer-
cana e interactiva, e intervenir
para dar credibilidad a lo que
dice. Son retéricas sociales y a
esta retorica se llega por la crisis
de los sistemas democraticos.
Esa crisis tiene que ver con la
desacralizacion del sistema
(electoral) de representacion.
Esto afecta directamente al arte,
la historia del arte del siglo XX
tiene que ver con esta crisis de
los sistemas de representacion.
El teatro, en tanto arte publico,
se ve aun mas afectado por todo
esto, por la pérdida de centrali-
dad del poder administrativo de
la institucion. El arte y el teatro
son también instituciones, aun-
gue no se creen instituciones.

¢Qué significaria vivir bien? La
democracia tiene en su centro
el poder del pueblo, o de la ma-
yoria, con el problema que sig-
nifica la mayoria. Si la mayoria
son los obreros, ;qué significa
ser obrero hoy o cdmo se cons-
truye ese “nosotros”? ;Cémo
se construye esa colectividad
frente a otros tipos de gobierno,
aristocracia o anarquia? El pro-
blema de la democracia es que

no esta basada en un principio
trascendental, esta basada en un
principio intrascendente al que
luego hay que darle trascenden-
cia, pero ese principio es el tipo
de colectividad que se pueda
construir y que legitime luego
esa fuerza de violencia que va

a tener el Estado. No podemos
situar en niveles distintos la
crisis de representacion. Nan-
cy retoma esta idea del bien, o
del vivir bien, y dice: “el bien sin
proyecto ni unidad consiste en la
invencion permanentemente reto-
mada de aquellas formas segun
las cuales puede surgir el sentido.”
Es decir, para vivir bien necesi-
tamos formas que den lugar al
sentido. Relaciona -y esto es lo
interesante- estas formas de ha-
cer surgir el sentido con formas
de intercambio o circulacion.
Relacion con lo exterior, posibi-
lidad de una apertura al infinito.
El sentido tiene que ver no con
lo que yo creo que es la verdad
o el sentido, sino con la posibi-
lidad de crear una circulacion

de energias para que, a partir

de ahi, pueda surgir un sentido
comun. O sea, para que sea sen-
tido comun hace falta que ese
sentido salga de una comunidad
por medio de la circulacion. Alli
es donde se situa el tema de lo
comun en el centro. Dice Nancy:
“lo comun aqui es el todo del asun-
to”. Es muy importante plantear
la sensibilidad, la sensualidad, el
sentimiento, la sensacion como
condicion de lo comun, asi como
también el sentir de las cosas,
hacia los otros, y la exterioridad,
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pero no una exterioridad conver-
tida o colmada de interioridad,
sino en tension entre un “noso-
tros”. Esto tiene que ver con otra
forma de plantear los grupos o
las identidades colectivas, basa-
da en buscar la esencia de las
cosas. Se basa en decir. “yo es-
toy contigo porque los dos cree-
mos en algo o compartimos la
misma fe en algo”, sea ese “algo’
un partido politico, un equipo de
deporte, etc., o bien comparti-
mos esencias, fundamentos. De
esta manera se crea una identi-
dad colectiva.

’

Frente a ese tipo de identidades
colectivas (en funcién a interio-
ridades y fundamentos), se esta
planteando la posibilidad de
crear sentidos comunes a partir
de cosas muy exteriores, muy
fisicas, que tienen lugar en la
convivencia de unos con otros.
Se trata de crear la comunidad
a partir del roce, del roce por la
piel. Construir desde esa exte-
rioridad para llegar a la trascen-
dencia, una trascendencia que
s6lo en un momento posterior
puede concretarse politicamen-
te. Pero, inicialmente, la tras-
cendencia de un grupo de gente
que se junta es la promesa del
arte en ese momento, en el cual
rompe la historia. El arte, como
acto de ruptura de la historia,
nos permite seguir pensandola
y seguir pensando también la
politica. Hay una cita muy bonita
de Giorgio Agamben en La comu-
nidad que viene: “Dios o el bien o
el lugar, no tienen lugar, sino que

es el tener lugar de los entes”. Es
decir, Dios no tiene lugar, sino
que es el “tener lugar”; eso de
tener lugar tiene mucho que ver
con las artes escénicas. “Divino
es ser gusano del gusano, el ser
piedra de la piedra. Que el mundo
sea, que cualquier cosa pueda apa-
recer y tener rostro, que existan la
exterioridad y el desocultamiento,
como la determinacion y el limi-

te de cada cosa: esto es el bien”
(Agamben, 1996:18). A saber,
nuevamente estamos hablando
del bien, de la exterioridad y de la
posibilidad de tener lugar. Agam-
ben continta diciendo:

El mal, por su parte, es que el
tener lugar de las cosas se re-
duzca a un hecho entre otros,
el olvido de la trascendencia
insita en el tener lugar mismo
de las cosas. Respecto a éstas,
el bien no esta en un lugar dis-
tinto: es simplemente el punto
en el que las cosas se aferran
al propio tener lugar y tocan la
propia materia intrascendente.
(Agamben, 1996:18)

Esto consiste en buscar la tras-
cendencia a partir del tener lugar,
pero no el tener lugar desde fue-
ra —es decir, mi interioridad he-
cha visible exteriormente-, sino
el tener lugar como una cosa
muy exterior, muy material, muy
fisica. Esta seria una especia de
traduccién de lo que estoy di-
ciendo en términos escénicos: la
democracia o el arte como una
forma de estar expuesto al otro o
a lo otro a partir de una ausencia
del fundamento que predetermi-



na el efecto de esta exposicion.
Yo me expongo al otro, sin saber
cuadl va a ser el efecto de esa ex-
posicion. No es una exposicion
dirigida, no quiero convencer al
otro, pero si hay una voluntad de
exponerse, de ser en el espacio,
de ser frente al otro. La necesi-
dad de fundar un afuera de la
historia es tan insistente en el
pensamiento contemporaneo
como la afirmacién de esa histo-
ria en tanto posibilidad de cam-
bio. Una cosa no iria sin la otra.

Cuarta hipotesis: no todo es
historia (o La posibilidad de La
historia)

La posibilidad de un afuera de la
historia es el arte, es el momento
prepolitico en el sentido que le da
Badiou: una fuerza colectiva que
irrumpe en la historia. Este autor
habla del dos irreductible, que es
la oposicion entre dos cosas que
chocan y que no se van a dejar
reducir a una representacion o a
un discurso comun. Ese choque
entre dos cosas radicalmente
distintas hace que sea necesa-
ria la politica, y que el arte tiene
que ver con la expresién de esa
irreductibilidad. Supongo que el
pensamiento es también, en cier-
to modo, la defensa de la diferen-
cia en términos radicales.

Una idea interesante que mu-
chos artistas estan recuperando
actualmente en Espana es la del
ser de la destruccion. O sea, el
arte, en términos historicos, es

un fracaso. El arte no ha cambia-
do. Hay algunos capitulos muy
concretos en los que una repre-
sentacion tuvo una repercusion
social o politica. Pero, si analiza-
mos y ponemos en una balanza,
por ejemplo, el resultado histé-
rico de lo que ha sido el siglo
XXy la cantidad de arte que se
ha hecho, ¢ para qué sirvi6 tanto
arte?. El ser de la destruccion es
s6lo alcanzable fuera de esa his-
toria. Como dice Oscar Gomez
(artista espaiol que trabaja en
Ginebra), en el fracaso esta la
solucion. Otro artista hizo una
especie de presentacion de su
obra: se puso delante de una ca-
mara y en 20 minutos desarrollé
un discurso en el que defiende
la mediocridad, aceptar la me-
diocridad como punto de partida
para la creacion artistica. Em-
pieza cuestionandose qué es ser
artista. Tiene esa dificultad para
decir “¢yo, artista?”, “;y qué quie-
re decir artista?”. Y al final dice:
“bueno, artista, pero mediocre”.
Implicaria partir de la sensacion
de un cierto fracaso histérico.
También ofrece la posibilidad de
salir de la historia, que no hay
que entender como una huida
de la historia. Todas esas cosas
rompen la historia. Y es a partir
de esos momentos de ruptura
gue somos mas conscientes de
que hay una historia. Por eso
las revoluciones nos hacen muy
conscientes de que hay una his-
toria, al igual que los muertos.
Carlo Frandelilla, antropdlogo,
dice: “Es inatil solicitar a esa in-
consistencia llamada hombre una
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aclaracion de por qué la historia ha
seguido un curso u otro”. El hom-
bre que finalmente les interesa a
los antropdlogos se ha quedado
en el basurero de la historia.

Para finalizar, retomo una frase
de Antonin Artaud: “no es el hom-
bre, sino el mundo el que se ha
vuelto anormal”. Podriamos ana-
dir que el hombre ya era anor-
mal. Sostener esto consiste en
seguir defendiendo la anorma-
lidad del hombre. Si el hombre
fuera normal, seria mas facil ha-
cer politica, porque estariamos
todos de acuerdo. Pero lo mas
interesante del hombre es esa
“anormalidad”, esa capacidad de
contradiccion, de paradoja. Y el
arte es la expresion de esa con-
dicion paradéjica del hombre.
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