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Resumen

Este ensayo presenta la autoetnografia critica como una estrategia innovadora para
desarrollar investigaciones en comunidades marginadas y vulnerables. Como se usa
en este articulo, es una combinacién de autoetnografia, etnografia y pedagogia critica
por la cual la investigadora se hace participante en el estudio, dirigiéndose al interior
para examinar el Self y la complejidad de las perspectivas usando la lente de la
pedagogia critica. La reflexividad y la introspeccién intensas apoyan este estudio del
Self como participante para ir mas alla del recuento de hechos tan objetivamente como
sea posible, que es lo que ocurre con la autobiografia, para reconocer que la
investigadora interpreta los hechos de su vida a partir de perspectivas culturales que
se han formado por afios debido a sucesos y circunstancias socioculturales, socio-
historicas, sociopoliticas y socioeconémicas que le han ocurrido. Subsecuentemente,
la investigadora, como miembro de la cultura dominante, en algunas categorias puede
verse y entenderse a si misma como opresora de la gente que vive en las

comunidades donde hace sus investigaciones.

Abstract

This paper presents critical autoethnography as an innovative approach to conducting
research in marginalized, vulnerable communities. Combining autoethnography,
ethnography, and critical pedagogy, the researcher becomes a participant in the study,
turning inward to examine the Self and the complexities of cultural perspectives

through the lens of critical pedagogy. Intense reflexivity and introspection undergird this
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study of Self as participant, going beyond recounting facts as objectively as possible,
as occurs with autobiography, to acknowledging that the researcher is interpreting the
facts through cultural perspectives formed through years of sociocultural, socio-
historical, sociopolitical, and socioeconomic events and circumstances. Subsequently,
the researcher, more than likely a member of the dominant culture in some categories

is able to understand herself as an oppressor.

Palabras clave: autoetnografia, pedagogia critica, justicia social, comunidades

marginadas, ética en las investigaciones

Key words: autoethnography, critical pedagogy, social justice, marginalized

communities, ethics in research

Este texto tiene el propdsito de explicar una metodologia innovadora que surgié de mi
propio trabajo, tanto en el campo de la autoetnografia como en el de la pedagogia
critica. Al emplear la perspectiva de la autoetnografia para escribir e investigar sobre
sucesos liminales en mi propia vida, me di cuenta de que usaba la pedagogia critica
para analizar e interpretar mi propia historia dentro del contexto sociocultural en el cual
vivia. Después de haber combinado estas dos perspectivas en varios textos y varias
presentaciones publicas, se me ocurrio que necesitaba desarrollar y explicar lo que
hacia. El ensayo que sigue es el resultado de esos esfuerzos por entender y articular
el trabajo que ya tenia yo haciendo por un tiempo. Empiezo con una explicacion breve
de las dos perspectivas, la autoetnografia y la pedagogia critica. Sigo con narrativas
sobre mi propio trabajo que me permitiran ilustrar como he combinado estas dos

perspectivas.

La autoetnografia critica

La autoetnografia critica combina la etnografia, la autobiografia y la pedagogia critica
para conformar una metodologia que me permite examinarme como investigadora
cualitativa que trabaja en comunidades vulnerables y marginadas. Como miembro de
la cultura dominante, es imprescindible que en cada nueva investigacién llegue a

entender mis propias perspectivas y que las comunique a quien lea el trabajo. Puedo
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escribir una autoetnografia que solamente investiga un suceso en mi vida o la puedo
integrar con una etnografia que investiga el mismo fenbmeno que ocurre dentro del
contexto de un grupo. En cualquier caso, me presento como participante en el estudio
para que la mirada de la investigadora se internalice e investigue a mi Self igual que a
los otros. Es decir, con la autoetnografia, la investigadora se ubica dentro del estudio,
sea de una manera separada o combinada (Blanco, 2012). La reflexividad e
introspeccién intensas, examinadas desde la perspectiva de la pedagogia critica, me
ayudan a entender algunas de las complejidades culturales que me han formado como
investigadora y pedagoga.

Puesto que no creo que sea posible funcionar sin predisposiciones de
pensamiento y creencia, ni mantener una posicion completamente objetiva para contar
los hechos, como es el proposito de la autobiografia (Blanco, 2012), le hago saber al
lector explicitamente que interpreto los hechos segun mi propia perspectiva. Expongo
abiertamente mi presencia en el estudio, sin tratar de disfrazarla bajo el pretexto de la
objetividad. Entonces, cualquier persona que lea el trabajo puede formar sus propias
ideas, sabiendo que soy participante del estudio y que mi interpretacion refleja mi
seleccion de los datos a incluir y como presentarlos. Con esta metodologia, como
investigadora miembro de la cultura y la clase dominantes, puedo entender el peligro
de ser o, en algunos casos, actuar como opresora. Esta toma de conciencia puede
incidir en mi posicionamiento al momento de realizar investigaciones en comunidades

gue no se consideren parte de la cultura dominante.

La autoetnografia

La autoetnografia tiene sus raices en las investigaciones cualitativas, especificamente
en la rama de la etnografia. Como cualquier investigacion cualitativa, parte de premisa
epistemoldgica de que la realidad y las ciencias son interpretadas por seres humanos.
Se concentra en explicar algun fendbmeno y sus interacciones aparte de nimeros y
estadisticas, con el énfasis en la cualidad en vez de la cuantidad de los datos. Le
provee a los lectores la cara humana del fenbmeno y no solamente la estadistica del
fenbmeno. Se usan los métodos que se utilizan en la etnografia para recolectar los
datos; es decir, las observaciones, la participacion y las entrevistas. La autoetnografia
también combina la etnografia con la autobiografia, “escribiendo de lo personal y su

relacion con lo cultural” (Ellis, 2004: 37). Con la autoetnografia incluyo los datos que
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surgen de mi propia reflexividad e introspeccion como investigadora. Se puede dar
como una narrativa personal de la investigadora, pero combinada con una etnografia
la investigadora examina como ella da sentido a la situacion al mismo tiempo que trata
de entenderla desde la perspectiva del individuo o grupo estudiados.

Como investigadora, la autoetnografia me permite examinar un evento, una
practica o una circunstancia dentro de mi propia vida. “La investigacion, la escritura, la
narracion y el método conectan lo autobiografico y lo personal con lo cultural, lo social
y lo politico,” destacando “la accién, la emocién, la materializacion, el
autoconocimiento y la introspeccion” (Ellis, 2004: xix). Ademas, este método es una
“autonarrativa que analiza la ubicacion del Self con otros en un contexto social,
politico, econdémico y cultural” (Spry, 2001: 710). La autoetnografia permite la
interseccion del arte con la ciencia (Ellis, 2004) puesto que se usan formas literarias,
como la narrativa, la poesia y el drama para presentar lo que aprendi como
investigadora por involucrarme en la reflexividad y la introspeccién profundas. Asi,
puedo utilizar la escritura como método de investigacion (Richardson, 2000) para
ayudarme a entender las razones socioculturales que permiten explicar la situacién
gue examino. Con la autoetnografia puedo interpretar la narrativa segin mi
perspectiva, sin el pretexto de haberme eliminado como participante en el estudio. Con
la autoetnografia soy actor y participante en el estudio, y en mi otro papel de autora,
escribo para “entender el significado de lo que pienso, siento y hago” (Ellis y Bochner,
2004, en Blanco, 2012: 172) y “el significado o el sentido que le otorgo a mi
experiencia” (Tarrés, 2001), lo cual me deja profundizar lo que descubro por la

reflexion e introspeccion.

La pedagogia critica

La pedagogia critica provee el marco tedrico que me ayuda en mis esfuerzos de
navegar contra la marea de las influencias socioculturales, socioecondémicas, socio-
histéricas y sociopoliticas que me han formado y que me han llevado a desempefiar e
interpretar la vida tal como lo hago. Como todo el mundo, tengo origen y vida en un
contexto temporal y espacial, los cuales influyen en la manera en que construyo la
naturaleza del mundo (Kincheloe, 2005); es decir, mi raza, etnicidad, clase
socioecondmica, religion, género, etc. han formado mi manera de pensar y de vivir.

Claro que los aflos mi manera de pensar y actuar ha cambiado, pero todavia me
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ocurren situaciones donde mis reacciones reflejan creencias ya olvidadas y
escondidas de mi pasado cultural. En otras palabras, examino algun fenémeno de
investigacion y reflexivamente interrogo mis propias relaciones con el fenémeno,
enfocandome en mi propio poder y el privilegio comprados con los del grupo que
investigo. Por lo tanto, mientras investigo esos contextos sociales, politicos y
econdmicos que han formado mi perspectiva, puedo reconocerme como opresora
potencial, una revelacion importante que puede influirme como investigadora,
especialmente en comunidades vulnerables.

Mientras Freire (1970) desarrolld el concepto de que los oprimidos necesitan
llegar a una concientizacion de las causas de su opresion, en este ensayo propongo
gue como investigadores es imprescindible que reconozcamos nuestras propias
perspectivas culturales, las cuales pueden llevar mucha influencia de las normas de la
cultura dominante y sobre las cuales posiblemente no seamos conscientes de su
potencial de participar en la opresién. Tal concientizacion de mi papel como opresora
tiene resonancia con la suplica de Freire (2005) de que los maestros se eduquen como
trabajadores culturales. Pero aqui, mi sugerencia es que pensemos en los
investigadores del mismo modo —como trabajadores culturales que intentan incluir las
voces de los que muchas veces no se oyen o, alin peor, que se ignoran.

Para llevar a cabo las investigaciones que navegan contra la marea de las
normas culturales que crean opresion, es necesario reconocer a la gente con quien
conducimos las investigaciones no como sujetos o informantes ni solamente como
participantes, sino como nuestras y nuestros colaboradores en la investigacién. Esta
epistemologia abre la oportunidad de participar en la investigacion emancipatoria en la
cual hacemos las investigaciones como participantes con otros participantes en vez de
para ellos. Nos da una ética contra-hegemonica y contra-institucionalizada que no
agudiza las desigualdades y que permite la documentacion y la denuncia de las
injusticias con las mismas palabras de los participantes. De esta manera, la
investigacion sirve para problematizar la representacion de los Otros, y para crear un
puente entre los excluidos y los incluidos, al mismo tiempo que borra la separacién

entre sujeto y objeto (Street, 2003).
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La autoetnografia critica en mi propio trabajo

Combinar la metodologia de la autoetnografia con la pedagogia critica me permite
navegar contra la marea de las normas establecidas por la sociedad dominante,
problematizando mis propias acciones y practicas desde la perspectiva sociocultural.
Puesto que conduzco investigaciones con poblaciones vulnerables y marginadas, es
importante incorporar una metodologia que me fuerce a examinar mis propias
perspectivas culturales como miembro de la cultura dominante, y la autoetnografia
critica me permite hacerlo, examinAndome de una manera sistematica y transparente.

Para llegar a un estado de concientizacién critica en cuanto a mis propias
perspectivas culturales, necesito examinar co6mo me sitio dentro de las categorias
socialmente construidas (Banks y Banks, 2012) que crean o borran el poder y el
privilegio: la razal/etnicidad, la religion, la clase, el género, la preferencia sexual, el
lenguaje, etc. Puedo reconocerme como miembro de la cultura dominante y poderosa
para, primero, analizar como las normas sociales sitlan el poder y el privilegio y
después, para entender mi propia herencia cultural dentro de la cultura dominante. Por
la reflexividad e introspeccion intensas puedo comprender la naturaleza insidiosa del
poder y del privilegio, la manera en que “alcanzan la mera fibra” de nuestros seres, y
“se insertan en mis acciones y actitudes” (Foucault, 1980: 39). Desde la autoetnografia
critca me puedo posicionar en la investigacién (Behar, 1996) para examinar
critcamente mis propias practicas como investigadora, navegando los espacios
vulnerables que requieren un examen de mis propias palabras y acciones con el
mismo cuidado que me dirige cuando examino las de las y los otros participantes en el
estudio. Mi vulnerabilidad también me causa ser mas consciente de la vulnerabilidad
de las otras personas, lo cual muchas veces me lleva a seleccionar los datos que
quiero incluir en la narrativa. Como resultado de este concientizacion intensificada de
vulnerabilidad, puesto que también soy participante en el estudio, siento la necesidad
de conseguir el permiso de cada participante para publicar los resultados y para
presentarlos en un lugar publico. La ética se integra dentro del estudio.

Esta metodologia surgié organicamente mientras escribia para investigar mis
propias practicas pedagogicas. Mi trabajo incluye poesia y narrativa, al lado del trabajo
de corte mas tradicional. En los ejemplos que siguen, incluyo ilustraciones que
muestran como la autoetnografia critica me permite interrogar tanto mi investigacion
como mi practica pedagoégica. Investigar y escribir dentro del marco tedérico de esta

metodologia me ha llevado a darme cuenta de que la concientizacion no es un estado

279



CIECS ISSNTBSB-?Sﬁ

o ASTROLABIO &
ﬂ_th:‘{;}::j:_:' Ndmero 14, 2015, NUEVA EPOCA ! [

estatico. Al mismo tiempo que llego a la concientizacion en un aspecto de mi trabajo,
mis perspectivas basadas en mi herencia como miembro de la cultura dominante
brotan en otra situacion, y otra vez actlio desde esa perspectiva. En tanto interpreto mi
propio trabajo, visualizo la concientizacibn como un proceso que ocurre repetidamente
en tanto que quedamos dispuestos a ser vulnerables por la introspeccién y a admitir
nuestros papeles como opresores. Con estas ilustraciones demuestro el potencial de
la autoetnografia critica para ayudarnos como investigadores a distanciarnos de las
perspectivas de la cultura dominante que formaron nuestras creencias y practicas
como opresores. Esta perspectiva me abre el camino para escuchar las palabras y los

diversos sentidos del contexto cultural en y contra el que navego.

Las buenas intenciones trazan el camino a lajerarquia

Cuando empecé a combinar la autoetnografia y la pedagogia critica, lo hice sin saber
gue inventaba una metodologia innovadora. Es decir, sabia que usaba la
autoetnografia como metodologia y la pedagogia critica como marco tedrico, pero no
se me habia ocurrido que esta combinacién fuera una metodologia Unica. Ya habia
leido bastante sobre autoetnografia y pedagogia critica y, cuando empecé a escribir mi
texto, era natural que hiciera referencia a las dos para establecer mi metodologia.

El texto surgid de tres circunstancias cruciales ocurridas a lo largo de unos
siete afios. La primera sucedié en el contexto del estudio que inform6é mi tesis del
doctorado. Habia estado como intérprete en una clinica publica para mujeres
hispanoparlantes en sus citas de cuidado prenatal y planificaciéon familiar. Pasaba
veinte horas a la semana trabajando con ellas y, puesto que era la Unica angloparlante
a quien conocian y en quien confiaban, me llamaban constantemente para pedirme
ayuda en sus citas con la médica o la maestra, o para saber si les podia ayudar a
conseguir algiin apoyo basico. Asistia a una iglesia donde la gente siempre estaba
dispuesta a compartir y donaba montones de ropa, muebles, etc. Guardaba todo en mi
garaje y después, de un tiempo, me di cuenta de que este proyecto era demasiado
para que lo hiciera sola, especialmente con mi trabajo de tiempo completo en la
universidad, mi trabajo en la clinica y mis estudios. Se me ocurrio la idea de disefiar un
curso en el cual habria aprendizaje por servicio. Después de un afio de escuchar las
discusiones en la clase y de leer sus reflexiones, decidi investigar la amistad reciproca

gue podia observar desarrollandose entre las y los estudiantes y las familias con
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quienes convivian por el semestre. También decidi establecer un “dia de trabajo” el
primer sdbado del semestre. Los estudiantes venian a mi garaje para separar y dividir
esos articulos para llevarselos a las mujeres, quienes le llamaban “la dispensa”.

El segundo semestre que lo hice dos estudiantes me molestaron. Me dijeron
gue no les habia gustado porque era “como observar a los animales en el jardin
zooldgico” cuando fuimos en un camion a repartir los articulos. Como parte de la
narracion para la tesis, inclui la historia del dia sin mencionar los comentarios de los
estudiantes. Entonces, cuando se la presenté a mi comité, dos asesoras me
comentaron: “Kris, no creo que entiendas lo que haces con esta practica. Estableces
una jerarquia social, con los estudiantes como los ricos y las familias como los
pobres”. Me chocaron sus palabras. Estas sirvieron como mi segundo momento
crucial.

El tercer momento crucial ocurrié al fin de mi primer afio como profesora
auxiliar, cuando tuve mi evaluacion. La directora de la Facultad de Educacion y el jefe
del departamento habian leido un articulo (Tilley-Lubbs, 2003) que sali6 de la tesis y
me preguntaron sobre lo del “lado oscuro” del programa. Se me ocurrieron de nuevo
las palabras de mis estudiantes y de mis asesoras, y otra vez senti el choque de un
momento crucial. Asi empecé un tiempo de reflexién e introspeccién y de ese periodo
salieron dos articulos que examinaron mi practica usando la perspectiva de la
pedagogia critica: “Troubling the Tide: The Perils and Paradoxes of Service-Learning
in Immigrant Communities” [Problematizando la marea: Los riesgos y las paradojas del
aprendizaje por servicio] (Tilley-Lubbs, 2009b) y “Good Intentions Pave the Way to
Hierarchy: A Retrospective Autoethnographic Approach” [Las buenas intenciones
trazan el camino a la jerarquia] (Tilley-Lubbs, 2009a). Puesto que ya conocia bien la
metodologia de la autoetnografia, escribi los dos desde la perspectiva personal,
examinando mi practica y tratando de entender mis acciones mediante un examen
detallado del ambiente sociocultural que me habia llevado a establecer el “dia de
trabajo.” Fue mi primera experimencia en combinar la autoetnografia con la pedagogia

critica, asi que las presenté como dos metodologias distintas.

4/16: La tragedia publica choca con el trauma personal

Seguia experimentado con la autoetnografia como metodologia que no incluia nada de

la pedagogia critica. Para entender lo que habia pasado, escribi sobre la masacre en
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Virginia Tech, la universidad donde soy profesora adjunta. Estaba en mi oficina cuando
ocurrio, el 16 de abril de 2007. Me afecté de una manera inesperada, dejandome
desolada y desconsolada, casi al punto de no poder funcionar ni en mi vida personal ni
profesional. Después de pasar un tiempo tratando de entender porqué me habia
afectado tan gravemente, empecé a leer el trabajo de Carolyn Ellis y Laurel
Richardson, y me di cuenta que era posible escribir para analizar mi situacién. Desde
ese periodo de reflexién e introspeccién intensivas llegué a entender que sufria por no
haberme tomado un tiempo para llorar la muerte de mi madre que habia fallecido en
enero de 2006. Usé las técnicas literarias de narracién y poesia para escribir mi texto
sobre mi experiencia personal (Tilley-Lubbs, 2011a), lo cual me llevé a un estado
catartico de paz y consolacion. “Narré mi propia historia porque, a través de ella, pude
entender con mayor profundidad aquello que me habia resultado incomprensible”
(Bénard Calva, 2014:18) y asi pude reasumir una vida normal. También resulté que
muchas personas que leyeron ese ensayo me han escrito para decirme que les ayudo
a entender sus reacciones en la cara de alguna tragedia, asi fuera publica o personal.

Es como dice Stacy Holman Jones:

“[La a]utoetnografia es un género borroso . . . una respuesta a la llamada .

es crear una escena, contar una historia, tejer intrincadas conexiones
entre la vida y el arte . . . producir un texto presente .. . negarse a la
categorizacion . . . creer que las palabras son importantes y escribir en
direccion al momento en que el sentido de crear textos autoetnogréaficos
sea cambiar el mundo” (2005: 765).

Y yo lo dije asi en mi propio texto:

“La terapia y la curacion por los poderosos escritos académicos.
Analicé minuciosamente lo que debia de haberlo hecho, y no lo hice,

Y lo que hice, pero que no debia de haberlo hecho.

Los viajes a las conferencias: Tampa, San Juan, San Francisco, México
A la cancion de la musica funebre que acompafio

cada pensamiento de cada dia.

Demasiadas actividades y demasiado trabajo.

Vivia en mi ropa de yoga. Comia comida organica. Seguia los consejos del
cuaderno y desintoxiqué mi cuerpo. Practiqué la serenidad. Respiré tan
profundamente que me mareé. El vacio se llené con la paz” (Tilley-Lubbs,
2011a:147).

Solamente después de que se public6 mi texto, “4/16: La tragedia publica

choca con el trauma personal’, pude seguir adelante.
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La hija del minero de carbon consigue su doctorado

Mi préximo texto autoetnogréafico otra vez uso la perspectiva de la pedagogia critica y
resulté en un poema, “La hija del minero de carbén consigue su doctorado” [The Coal
Miner's Daughter Gets a Ph.D] (Tilley-Lubbs, 2011b). Usando poesia, examino mi
trayectoria como la hija de un minero de carb6n que, con los afios, llegb a ser
profesora adjunta en la universidad. Con la metodologia de la autoetnografia
performativa investigo las influencias que me han llevado a percibirme como forastera
en la comunidad universitaria. También investigo como mi historia personal me ha
influido en mi trabajo con la comunidad latina. Cuestiono cédmo posiciono/reposiciono
la esencia de mi Self al moverme con cierta fluidez entre mis raices y mi puesto

académico:

“Escribo para comprender mi historia.
Enfrentar.

Luchar.

Aceptar.

Liberar

Las nociones de auto-duda.

Soy la hija de un minero de carbén.

Conduciendo investigaciones en la comunidad latina . . .

Todavia interrogando el poder, el privilegio y la blancura étnica de la sociedad.
Ahora soy catedratica.

Reflexionando, escribiendo y desempefiando como investigacion

(Ellis y Bochner, 2001; Richardson, 1998).

Raices.

Raices entrelazadas con filones de carboén.

Raices que promueven la defensa y el activismo.

La hija del minero de carbdn consigue su doctorado” (Tilley-Lubbs, 2011b: 722).

Al igual que con mi texto sobre la masacre, muchas personas me han
comentado que leer este poema les ha ayudado a saber que hay otras personas que
pudieron llegar a tener un puesto profesional en la academia a pesar de sus
antecedentes de clase obrera. Lo he presentado en México, Chile y Estados Unidos, y
en cada lugar varias personas me han comentado: “Asi era mi papa. Era

minero/obrero migrante.”
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Cruce de frontera: (Auto)etnografia que va mas alla de Ila

inmigracién/imaginacion

El siguiente texto en el que uso la autoetnografia combinada con la pedagogia critica
se bas6 en un contexto etnografico para presentar e interpretar los resultados de un
viaje que hice a México para entrevistar a las familias de cinco mujeres a quienes
habia estado entrevistando durante los siete afios que habian vivido en mi ciudad.
Colaboré con esas mujeres para disefiar el estudio que explorara el impacto que la
emigracion tuvo en la familia que se quedd en México. Estas mujeres me dieron las
preguntas que querian que les hiciera a sus familias y hablaron con sus familias para
preparar el camino para las entrevistas. Las familias me abrieron sus casas y sus
corazones para compartir conmigo el dolor de perder a una hija/hermanal/tia porque
sin documentos legales no era posible que regresaran a México para visitarles.
Primero escribi un ensayo narrativo sobre la investigacion y cuando se lo
entregué a Qualitative Inquiry recibi una carta de Norman Denzin diciéndome que
necesitaba “demostrar mas y decir menos,” como nos dice Bud Goodall (2008) en sus
consejos para escribir. Me dijo: “Quiero un manuscrito que represente su reflexividad
como lo hace su poema [La hija del minero de carb6n consigue el doctorado]”.
Regresé al ensayo y quité todas las palabras que no eran necesarias para comunicar
la fuerza de los datos e interpretaciones que habian salido del analisis de las
entrevistas transcriptas. Al hacerlo, me di cuenta de mi propio poder y privilegio al lado
de las mujeres y sus familias, lo cual inclui por todo el poema “Cruce de frontera:
(Auto)etnografia que va mas alld de la inmigracion/imaginacion” [Border Crossing:

(Auto)Ethnography that Transcends Immigration/Imagination]:

“Lina sali6 de San Juan Bautista, Oaxaca;

Marisol salié de Ciudad Juarez, Chihuahua;

Lupe sali6é de Tonald, Jalisco.

Laura sali6 de Santa Fe, Jalisco;

Gisela sali6 de Santa Fe para acompafiar a su hermana Laura;
Yo. Nunca sali de ningin lugar adonde no pude regresar.
Nunca” (Tilley-Lubbs, 2012: 386-387).

También di los detalles de mi encuentro con la guardia de inmigracién en el
aeropuerto en Ciudad Juarez, Chihuahua, que tiene frontera con El Paso, Texas,
porque no llevaba conmigo el papel que habia llenado en el avién y en el que

reportaba sobre mi estancia en México. El guardia cancelé mi pasaporte diciendo:
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“Mi pueblo las necesitan [visas] para visitar su pais
Asi que ustedes las necesitan para viajar al mio.

Dos pasaportes cancelados.

‘llegales.

Puedenir a la carcel por estar en México sin papeles’.
Lo mismo como Lina, Marisol, Lupe, Laura y Gisela,
Nunca en la carcel

Menos la prisién de su propio miedo

De ser atrapadas

Y encarceladas.

No es lo mismo en absoluto.

Yo tengo derechos.

Yo tengo papeles.

Yo tengo poder y privilegio.

Puedo cruzar la frontera cuando quiera

Del norte al sur al norte al sur. . ..

Solamente un guardia enojado.

Dos pasaportes cancelados.

No la cancelacion o la negacion de nuestros derechos
Como seres humanos

Como ciudadanos estadounidenses

Nosotros mismos de blancura étnica liberados a vagar adonde que quisiéramos
en México

O en los Estados Unidos

O en casi cualquier otro lugar” (Tilley-Lubbs, 2012: 395).

Mientras convertia la narraciébn a un poema surgieron mas preguntas que
respuestas. Empecé a articular las dudas que me habian inquietado desde que
empeceé a realizar investigaciones en la comunidad latina. Me di cuenta de que no
tengo el derecho de hablar por nadie, y alin mi derecho de interpretar las palabras de

otras personas es limitado:

“(Auto)etnografia.

El auto es correcto.

Puedo tratar de analizar/comprender/interpretar
Mis propias palabras/pensamientos/percepciones
Pero ni puedo sentirme segura de eso.

Etnografia.

Puedo reportar lo que escuché/traduje/interpreté

Cuando lo escuché/traduje/interpreté.

¢Habrian dicho lo mismo la semana/el mes/el afio anterior?
¢ Dirian lo mismo la semana/el mes/el afio que viene?
Solamente puedo reportar lo que escuché/traduje/interpreté
En ese momento especifico

Y nada mas.

No puedo determinar lo que la gente quiere decir

Con sus palabras
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Sus subtextos

Filtrados

Por mi perspectiva.

Por mis subtextos.

Solamente puedo reportar lo que escuché/traduje/interpreté

A ese momento especifico

En la vida miay en las de ellas” (Tilley-Lubbs, 2012: 400).

Me di cuenta de que no era posible que yo supiera La verdad nunca, ya que
para mi, no existe una sola verdad. Me di cuenta de la complejidad del ser humano y
de mi incapacidad para interpretar las palabras de otras personas. Puedo reportar lo
gue dice alguien en una entrevista y claro que soy yo la investigadora que escoge lo
gue incluir en el texto pero, para mi, no existen interpretaciones fijas.

Este texto representd un momento liminal en mi desarrollo como investigadora.
Desde que empecé a estudiar el doctorado me habia inquietado mucho la idea de ser
una experta con el derecho de interpretar las palabras de otras personas, de analizar
sus acciones y llegar a conclusiones sobre sus motivos verdaderos. Este texto sirvid
para darme cuenta, de una manera imprevista, que combinando la autoetnografia y la
pedagogia critica es posible interrogar y problematizar cualquier situacion o

circunstancia.

The Baptism/El Bautizo

Después de escribir “Cruce de frontera” seguia pensando en mi posicionalidad en la
comunidad hispanoparlante, especialmente después de que en el afio 2010 nacié mi
nieto mexicano americano. Otra vez escribi como manera de hacer investigacion; esta
vez, para examinar mi propia posicionalidad/poder/privilegio, pero también para
interrogar las fronteras construidas por normas sociales. En todo el texto de “The
Baptism/El bautizo” (Tilley-Lubbs, 2013) hago referencia a las amistades/relaciones
gue describi en “Cruce de frontera,” contrastando mi posicion como madre/abuela
sustituta para las mujeres con quienes colaboré para conducir esa investigacién con la
de ser abuela del bebé de mi hija. Aunque habia asistido a los bautizos de esos nietos

de sangre, esta vez asistia el bautizo de mi nieto bioldgico:

“Interna-externa.
Abuela/madre sustitutas.
Amiga.

Esta vez, no soy sustituta.
Esta vez, yo soy la abuela
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Bioldgica.

No solamente de corazén.

Esta vez, Danyyo

Somos testigos al bautizo de nuestro nieto

David Isaac Hernandez” (Tilley-Lubbs, 2013: 2).

Asi que podia conectar “lo autobiografico y lo personal con lo cultural y lo
social” (Ellis, 2004, p. xix).

Durante este tiempo he desarrollado mi deseo de escribir para investigar, y
también he desarrollado mi pasion de escribir de formas literarias, probablemente el
resultado de mis estudios especializados en literatura espafiola. Cuando escribo mis
poemas escucho en mi mente la voz de Unamuno, de Neruda, de Gabriela Mistral, de
Federico Garcia Lorca y cuantos mas, ahogandome en la lluvia de palabras e
imagenes pero, a la vez, con ese espiritu critco que se hace realidad con la

combinacién de la autoetnografia y la pedagogia critica. Es como dice T. S. Eliot:

“No cesaremos de explorar

Y al fin de nuestra exploracion

Llegaremos adonde empezamos

Y conoceremos el lugar por primera vez” (1971: 144).
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